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PORQUE EN MARTE EL AGUA ES MUY ESCASA...

El sindicato de fontaneros es inmensamente poderoso. Su presidente, Buenmiembro Arnie
Kott, es duro, sentimental, corrompido, supersticioso y un tirano. Participa en casi todos los
tinglados comerciales del planeta y no quiere permitir que nadie —incluyendo en este nadie a las
NU— le prive de su derecho de explotar a sus paisanos americanos y a los nativos marcianos por
igual.

Nada puede detener a Arnie Kott en su tarea de despojar al planeta y a sus habitantes en
beneficio propio... hasta que se ve atrapado en los enfermizos meandros del cerebro apesadumbrado
de un muchacho...

TIEMPO DE MARTE

La novela que describe lo que podria ser un planeta si trasplantaramos a él los prejuicios, las
rencillas, las ambiciones de nuestra actual humanidad.

En TIEMPO DE MARTE el argumento tiene ritmo, un ritmo creciente, obsesionante, que se
desenvuelve en un «crescendo» alucinante e implacable, hasta un final que el lector agradece como
la Unica liberacion posible que pueden lograr los personajes dentro de aquel mundo agobiante y
denso en que los metiera su autor. Una gran novela de ciencia-ficciobn humana para los lectores méas
sensibles del género.
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Introduccioén

A partir de cierto punto el sendero se nivelaba, ensanchandose. Todo estaba en
penumbra. El frio y la humedad traspasaban el ambiente, como si estuvieran
atravesando una gran tumba. La vegetacion raquitica y perniciosa que nacia en la
superficie de las rocas tenia cierto aire de muerte, como si la hubieran envenenado
en el momento de crecer. Mas adelante, un pajaro muerto yacia en el sendero, y sus
restos putrefactos podian haber estado varias semanas en el lugar; no sabria
decirlo. Tenia un aspecto momificado.

CAPITULO 15

Arnie Kott esta en el camino de regreso de una variante psicotica del pasado reciente.

El escenario es Marte, parcialmente colonizado, y los colonos viven a lo largo del sistema de
canales, donde se logra una magra fertilidad.

La tela de arafia de la civilizacion se ha extendido al maximo sobre una absoluta desolacion y no
existe ninguna garantia de poder mantenerla. Por otra parte, las grandes potencias de la Tierra
amenazan constantemente la estabilidad del planeta. Han descuidado a Marte durante muchos afios,
concentrando grandes sumas de dolares y esfuerzo humano en proseguir sus exploraciones hacia
diversos lugares del Sistema Solar; parece llegado el momento en que han decidido intervenir en
forma activa en el equilibrio de la colonia.

Detréas de esta trama existe otra, ain mas complicada, de las relaciones humanas. Hombres y
mujeres, nifios, ancianos y pardos —Ilos nativos autdctonos, pero no indigenas de Marte—
dependen, aunque a desgana, unos de otros. Cuando el pobre Norbert Steiner se suicida, todo el
mundo siente los efectos de su acto.

Detras de estas dos tramas hay una tercera que se entrevé indirectamente. Es la telarafia que
enlaza las cosas buenas y malas del universo. Los despreciados pardos, vacilantes al borde de una
mayor sabiduria que el resto de la humanidad, son conscientes de esta trama y de vez en cuando
logran torcer alguna hebra en su beneficio, pero estan atrapados por ella como los demas.

Todas estas tramas se superponen en varios puntos coordinados, el mas notable de los cuales es
AM-WEB, una compleja estructura habitacional que posiblemente las Naciones Unidas construiran
en cierto tiempo futuro en las Montafas Franklin Delano Roosevelt.

El hijo autista de Steiner, Manfred, es capaz de visualizar la estructura, a la que ve en un estado
avanzado de deterioro. En la novela es un simbolo que representa las aspiraciones y fracasos de la
humanidad. Cuando quede terminada, la estructura representard un logro importante, lo que no
significa que no esté destinada a la ruina final. Parte de esa ruina puede ser decretada por las
miserables maniobras politicas y financieras que constituyen uno de los temas menores de esta
intrincada novela.

Martian Time-Slip (Tiempo de Marte) surge en uno de los periodos mas creativos de Dick. The
Man in the High Castle (EI hombre en el castillo) se publico en 1962. The Game Players of Titan
sali6 en 1963, y en 1964 se publicaron The Simulacra, The Penultimate Truth, Clans of the Alphan
Moon y el presente tomo. Si bien Dick es un autor prolifico que ha publicado unas quince novelas
en treinta afos, su ritmo de produccion es bastante moderado en comparacién con el de muchos
escritores del prédigo campo de la ciencia-ficcion.
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Uno de los atractivos de las novelas de Dick es que todas se interrelacionan en algin punto, si
bien Dick nunca repite personajes de libros anteriores. Se trata de una relaciéon mas sutil, mas
similar a una trama. En Clans of the Alphan Moon esta formada por «el mundo-arafia que hila su
tela de determinacion para todo lo que es vida». En la presente novela, la manera en que Marte es
fragmentado entre diversas nacionalidades nos trae reminiscencias de la fragmentacion de la Tierra
entre las grandes potencias en The Penultimate Truth y The Game Players of Titan. El reino de
Gubble, el horrible mundo corrupto de la esquizofrenia de Manfred, recuerda al mundo de la tumba
en que cae John Isidore en Do Androids Dream of Electric Sheep?, o también a uno de los
espantosos universos falsos de Palmer Eldritch en The Three Stigmata of Palmer Eldritch. En las
primeras paginas de la novela, cuando Jack Bohlen espera la llegada de su padre desde la Tierra se
anuncia la inminencia de un cambio Yy, paradgjicamente, el cambio con frecuencia esta
personificado en alguien o en algo viejo, como Edwin M. Stanton envuelto en periddicos en la parte
posterior del Jaguar de Maury Rock en las primeras paginas de We Can Build You. Y asi
sucesivamente.

Sin embargo, estos bloques narrativos comunes no son intercambiables entre un libro y otro; el
caleidoscopio de Dick se agita continuamente y de él emergen incesantemente nuevos colores y
disefios siniestros. La fuerza del universo de Dick reside en estos bloques narrativos mas que en sus
personajes, y aun cuando alguno de ellos tenga un poder especial (como la facultad para ver el
futuro de Jones en The World Jones Made), muy raras veces le resulta provechoso personalmente.

Si observamos dos de los mas importantes blogques narrativos y comprendemos cémo dependen
uno de otro para mayor efecto, habremos estado muy cerca de comprender un aspecto del
pensamiento de Dick. Estos bloques son la Ansiedad-por-la-Realidad y el Compromiso-con-el-
Pasado.

La mayor parte de los temas caracteristicos de la ciencia-ficcion es materialista; solo el tema de
la ansiedad por la realidad representa una especulacién metafisica, y este es un tema que Dick ha
hecho suyo. Entre sus cuentos de mas temprana publicacion se encuentra Imposter (1953), en el que
un robot cree ser hombre. La intriga es tan perfecta que ni él es capaz de detectar la verdad, hasta
gue una bomba que lleva dentro de si se activa a causa de una frase pronunciada por él mismo.

Mas adelante los personajes de Dick se encuentran con frecuencia atrapados por alucinaciones o
mundos ficticios de diversa indole, a menudo sin saberlo, o si lo saben, sin la posibilidad de hacer
nada al respecto. En EI hombre en el castillo el mundo que conocemos —en el que los Aliados
ganaron la Segunda Guerra Mundial y los poderes del Eje la perdieron— se reduce a un mundo
hipotético que sélo existe en una novela titulada La langosta se ha posado, que los japoneses y
alemanes triunfantes han prohibido.

Y no solamente hay mundos ficticios; objetos, animales y personas pueden también ser irreales
de diversas maneras. La impostura abunda en las novelas de Dick, desde reproducciones de
revolveres enterrados en las rocas en The Penultimate Truth que maés tarde son usados,
convirtiéndose por lo tanto en imitaciones verdaderas, hasta el sapo que apenas se distingue del
verdadero en Do Androids Dream of Electric Sheep?, y los androides que imitan a los humanos en
la misma novela. Las cosas muchas veces contestan a las personas. Hay puertas que discuten,
paquetes de medicinas que protegen; al final de Now Wait for Last Year, el taxi aconseja al doctor
Eric Sweetscent que se quede al lado de su esposa enferma. Hay, ademas, un verdadero despliegue
de toda clase de drogas que conducen a universos imaginarios, como la dafiina Can-D y el Chew-Z,
gue en The Three Stigmata of Palmer Eldritch usan los colonos de Marte, o la JJ-180 cuyo empleo
estd prohibido en la Tierra en Now Wait for Next Year.

En la novela que nos ocupa, los colonos de Marte solo usan drogas que estan a nuestro alcance,
aunque ellos lo hacen en forma mas generalizada. Ya en la primera escena encontramos a Silvia
Bohlen dopada con fenobarbital. En este caso, el tema de la preocupacion por la realidad se elabora
a través de la fractura del tiempo del titulo, y a través de Manfred el nifio autista.



Tiempo de Marte Philip K. Dick

Manfred cae en poder de Arnie Kott, Presidente del Gremio de Fontaneros que, debido a la
escasez de agua, disfruta de una supremacia especial en Marte (tipico ejemplo de la imaginacion de
Dick). Arnie se preocupa mucho y en una ocasion le pregunta a su sirviente pardo si alguna vez ha
sido psicoanalizado.

—No, sefior. Toda la cuestion del psicoanalisis es una tonteria jactanciosa.

—¢ Qué estas diciendo, Helio?

—Lo mas importante, y a lo que nunca prestan atencién, es como transformar a
una persona enferma, en base a qué proceder para remodelarla. No hay un como ni
un porqué, sefor.

—No te entiendo, Helio.

—Si desconocemos el propdsito de la vida, si la verdadera manera de ser esta
oculta a los ojos de los seres vivos, ¢quién puede decir que los esquizofrénicos no
estan en lo cierto? Créame, sefior, emprenden un viaje muy arriesgado; vuelven la
espalda a las meras cosas que usamos con fines practicos. En cambio, vuelven
hacia adentro en busca del sentido. Se enfrentan con el pozo, la negra noche sin
fondo...

CAPITULO 6

Hay, naturalmente, muchas maneras de caer en el pozo, una de las cuales es estar demasiado
envuelto en el pasado. En una entrevista con Philip Purser, que fue publicada, Dick reconoce que
siente una fascinacion por el pasado y cita al efecto unos versos de Henry Vaughan:

«Some men a forward motion love but | by backward steps would move...»".

Mientras afirma encontrar placer en la hojarasca del pasado, Dick agrega: «Pero asimismo soy
consciente de sus nefastas posibilidades. También a Ray Bradbury le apasiona la década de 1930y
creo que la falsifica y adorna un poco...».

(Revista Daily Telegraph, 19 de julio 1974)

Arnie Kott siente una simple fascinacion por objetos del pasado —posee el Unico clavicordio que
hay en Marte—. De la misma forma, en EI hombre en el Castillo cambiar relojes Raton Mickey e
historietas Tip Top a los victoriosos Japoneses es algo completamente inocuo. Los problemas
comienzan cuando la obsesion con el pasado y toda su parafernalia se convierte en una pesadilla,
como Wash 35 de Virgil Ackerman, un enorme pais de infantes regresivos que aparece en Now
Wait for Last Year.

Y aqui es, justamente, donde Dick se aleja de Ray Bradbury y de muchos otros escritores, tanto
dentro como fuera de la ciencia-ficcién. Si bien ve muy poca seguridad en el futuro, el pasado es
mas corruptor, y de una forma mas insidiosa. El pasado de Manfred es tan espantoso que es posible
morirse en él. Una de las ideas mas notables de Dick es considerar al pasado como algo regresivo.
Se trata de la «regresion de las formas» que tiene lugar en Ubik, una magnifica novela, aunque con
ciertos fallos, en la que los personajes tratan de avanzar en un mundo que se transforma
gradualmente en algo mas primitivo, de modo que un avién moderno se transforma en un Ford
trimotor y luego en un biplano Curtis, mientras que el sintonizador de frecuencia modulada multiple
retrocedera hasta un fondgrafo y un cilindro que transmite un recitado, a gritos, del Credo.

* «Algunos prefieren ir hacia adelante pero yo me moveria volviendo sobre mis pasos».
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En Tiempo de Marte existe con el pasado un compromiso que es general, ademas de estar
particularizado en la enfermedad de Manfred. EI mismo Marte esta considerado por la Tierra como
«algo que ha sido» y estd dividido en comunidades sacadas del pasado, basadas en versiones
primitivas de la historia terrestre. Esto hace particularmente dificil escapar a la condenacion.

Con un pasado tan corrupto, un presente tan incierto y un futuro tan amenazador, bien podemos
preguntarnos si existe alguna salida. El secreto para sobrevivir en el universo de Dick no es intentar
escapar a cualquier version alternativa de la realidad sino solucionar los problemas lo mejor posible;
de esa manera se podra al menos salir del paso, aunque sin llegar al triunfo. El personaje mas
favorecido en Tiempo de Marte es Jack Bohlen, y al final le encontramos reunido con su mujer, en
un oscuro jardin, alumbrando las tinieblas con una antorcha para buscar a alguien. Su voz es segura,
competente y perseverante, virtudes muy exaltadas estas, en la teologia dickiana. Es muy
significativo que Jack sea un mecanico en reparaciones (un idiota que puede arreglar cosas, segun
Kott), un trabajo con muchas posibilidades de supervivencia, puesto que ayuda a mantener el statu-
quo. En otras novelas existen supervivientes semejantes: curanderos, negociantes, médicos,
fabricantes de instrumentos musicales y eliminadores de androides (los androides amenazan el
statu-quo).

Los personajes que sobreviven cuentan, por lo general, con la ayuda de un sistema de
conocimiento que implica fe, sistema que muy raras veces es cientifico, y mas probablemente
antiguo. En Tiempo de Marte es la comprension paranormal, nunca especificamente formulada, que
poseen los pardos; asi, Bohlen, sin comprenderla, siente respeto por esa vaga fe escatoldgica
mientras que Kott la desprecia.

En el Hombre en el castillo, el 1 Ching o Libro de las mutaciones cumple una funcion similar,
mientras que en Counter-Clock World Lotta Hermes consulta la Biblia al azar y puede predecir el
futuro con alarmante exactitud. En ambas obras maestras de la primera época de Dick, Tiempo de
Marte y El hombre en el castillo, el elemento religioso, presentado como algo fréagil, poco fiable y
que se entreveé con dolor, estd muy bien integrado dentro de la textura de la novela.

La proxima gran novela de Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldritch fue escrita poco
después de Tiempo de Marte y ambas estan intimamente ligadas, no s6lo porque en ambas se usa
Marte como escenario. Considero que Eldritch es una obra con fallos, supercomplicada, que por
ultimo se desvanece en una nube de cuasiteologia, mientras que Tiempo de Marte se caracteriza por
una buena dosis de calma y lucidez. Asimismo, en Eldritch encontramos una antigua y poco
confiable estructura de fe, personificada en esta caso en la feroz entidad extrafia que se fusiona con
el ser de Eldritch.

Nuestro antagonista, algo feo sin lugar a dudas y alienado, que invadié a uno de
nuestra raza como una enfermedad durante el largo viaje entre la Tierra y Préoxima...
y sin embargo, sabia mucho més que yo en cuanto al sentido de nuestras vidas
finitas aqui, pues lo veia en perspectiva. De sus siglos de largo flotar en vano como
esperando que pasara alguna forma de vida que pudiera tomar y convertirse... tal
vez eso es lo que esta en la fuente de su sabiduria, no la experiencia sino una
interminable melancolia solitaria.

CAPITULO 12

Asi medita Barney Mayerson. Jack Bohlen necesita desesperadamente un acto de fusion; esta
separado de su mujer, vendido por su primer patrén y amenazado por el segundo, e invadido por la
esquizofrenia del nifio a quien brinda su amistad. En esta enfermedad, tan terriblemente descrita en
el libro, reconoce al enemigo definitivo. De este enemigo definitivo procede la fractura del tiempo
del titulo y ese parrafo admirable que parece condensar en mucho el significado del libro y, por
cierto, de la obra de Dick en general, cuando Bohlen descifra lo que significa la enfermedad mental
de Manfred.
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«Es un detenerse del tiempo. El fin de la experiencia, de todo lo nuevo. Después
gue la persona se convierte en psicética, nada mas vuelve a sucederle».

Los seres de Dick se mueven dentro de este circulo maldito, del que tienen que escapar, aunque.
Casi todo cambio es para peor. Extasis significa muerte, si no la verdadera, por lo menos la
espiritual.

Cualquier discusion de la obra de Dick nos hace pensar en un mundo apabullante y triste; asi
puede parecer en la superficie. Sin embargo, debe decirse también que Dick es humoristico y que en
él se funden el terror y el humor. Esta rara cualidad es la que destaca a Dick, y por eso los criticos,
al tratar de describir su sabor esencial, piensan en los nombres de Dickens y Kafka, antiguos
maestros de la comedia de horror.

Tiempo de Marte esta llena de encantadores efectos comicos, como por ejemplo el modo en que
Steiner y el libidinoso Otto Zitte embarcan ilegalmente alimentos para gourmets desde la Tierra en
cohetes suizos autodirigidos. La predileccion de Dick por entidades y titulos descabellados se pone
de manifiesto sobre todo en la Escuela Publica surrealista en la que el emperador Tiberio, Sir
Francis Drake, Mark Twain y otros personajes famosos hablan a los nifios. Debajo de este humor
bonachdn yace una capa de humor méas negro. El terrible y fatal error de Arnie Kott al creer que la
realidad es meramente otra version del pasado esquizoide, es también parte de la comedia de errores
que hace bailar a los personajes de Dick.

La obra tiene més similitud con Dickens que con Kafka. Al igual que el primero, Dick se inclina
por una novela de complicado argumento. Lo que la metafora legal significa en Bleak House, el
mundo-prision en Little Dorrit, el cimulo de polvo en Our Mutual Friend, la riqueza dudosa en
Great Expectations, es Marte en Tiempo de Marte. Esta descrito con trazos vivos y precisos, no es
el Marte de Edgar Rice Burroughs —una feria de aventuras—, ni el de Ray Bradbury —un paralelo
con la pristina América—: aqui esta empleado en una forma muy habil y elegante, como metafora
de pobreza espiritual. Al funcionar como un escape de la realidad, tiene mucho en comin con los
escenarios semi-alegoricos y semi-surrealistas empleados por Kafka para realzar su comedia negra
(Mientras contempla su casa, al borde del escuélido desierto marciano, Bohlen sonrie y dice: «Este
es el suefio de un millon de afos, estar aqui para ver esto»).

La union de Dick, si asi pudiera llamarse, con escritores tales como Dickens, crea una
instantdnea compatibilidad con el lector inglés y europeo. Es posible que esta cualidad le haya
valido la reputacion que goza de este lado del Atlantico antes de que sus virtudes fueran
reconocidas en su propio pais.

Tal vez se me permita agregar que me siento particularmente deleitado al ver esta novela
agregada a las crecientes listas de titulos de Master Series”. La lei hace diez afios en la edicion
Ballantine y la admiré intensamente, ademéas de recomendarla a varias editoriales inglesas en los
afios siguientes. Algunos opinaban que era un poco «avanzada» para el mercado inglés, ademas de
que tenia ciertas dificultades contractuales. Un admirador del libro fue Mr. Ronald Whiting, que en
ese momento estaba estableciendo su propia editorial, pero se le opusieron varias circunstancias
desgraciadas y su firma quebré antes de que pudiera publicar Tiempo de Marte.

Desde entonces Tiempo de Marte ha estado flotando en un limbo propio, en el cementerio de lo
gue no se publica sin que nada mas vuelva a sucederle. Esta edicion sefiala su primera publicacion
inglesa, un tanto retrasada tal vez —en vista de la creciente reputacion de Dick como maestro de la
ciencia-ficcibn—, pero no por eso menos oportuna.

Brian W. Aldiss, 1976

* Coleccion publicada por la New English Library (N. de la T.).
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CAPITULO |

Desde las profundidades del letargo de Fenobarbital, Silvia Bohlen oy6 algo que la llamaba.
La viveza rompia las capas en las que se habia hundido, dafiando su perfecto estado de
inconciencia.

—NMama —volvié a llamar su hijo desde el exterior.

Incorporandose, tomd un trago de agua del vaso junto a la cama; puso sus pies desnudos en el
suelo y se levantd con dificultad. El reloj marcaba las nueve y media. Encontré su bata, camind
hasta la ventana.

No debo tomar mas de esa droga, penso. Es mejor sucumbir al proceso esquizofrénico, unirse
al resto del mundo. Levantd la persiana; el sol, con su tinte rojizo y polvoriento familiar, llen6 su
vista y le hizo imposible distinguir las cosas. Se hizo sombra con la mano, llamando:

—¢Qué pasa, David?
—iMama, el que recorre el canal esta aqui!

Entonces debe ser miércoles. Asintid, se volvié y caminé insegura de su dormitorio a la
cocina, en donde logré poner en marcha una buena y solida cafetera de fabricacion terrestre.

¢, Que debo hacer?, se preguntd para si. Todo lo tengo preparado. De todos modos, David lo
vera.

Se volvio hacia el fregadero y se mojo la cara con agua. El liquido, desagradable y maloliente,
le hizo toser. Deberia limpiar el depdsito, pensd. Arreglarlo, ajustar el flujo de clorina y ver
cuantos filtros estaban atascados; quiza no estén todos. ¢No podria hacerlo el viajero de los
canales? No, no es asunto de las NU.

—¢Me necesitais? —preguntd, abriendo la puerta trasera. El aire gir6 a su alrededor, frio y
sofocante con la fina arena; sintié un sobresalto y escucho la respuesta de David. Estaba ensefiado a
decir que no.

—Creo que no —grufié el muchacho.

Mas tarde, mientras estaba sentada ante la mesa de la cocina bebiendo café, el plato de
tostadas y la mermelada de manzana ante si, mir6 hacia fuera al ver al viajero de los canales
llegando en su lancha plana que recorria el canal de un modo puramente oficial, sin prisas y, sin
embargo, llegando siempre a tiempo. Aquel era el afio 1994, segunda semana de agosto. Habian
aguardado once dias y ahora recibirian su parte de agua del gran canal que pasaba junto a su linea
de casas a una milla hacia el norte Marciano.

El viajero del canal habia amarrado su lancha en la compuerta y subia a tierra seca, dificultado
por su libreta anillada, en la que guardaba sus anotaciones, y sus herramientas para abrir la
compuerta. Vestia el uniforme gris salpicado de barro, botas altas, casi pardas. ;Aleman? Pues no lo
era; cuando el hombre volvié la cabeza, advirtid que su rostro era llano y eslavo, y que en el centro
del visor de su gorra aparecia una estrella roja. Aquel era el turno ruso; ella se dio cuenta de que
habia perdido la nocion de los cambios.

Evidentemente, no era la Unica que perdio tal nocion de la secuencia rotativa impuesta por las
autoridades directoras de las NU. Porque ahora vio que la familia de la casa proxima, los Steiner,
habian aparecido en su porche delantero, que estaba preparandose para recibir al viajero del canal:
todos los seis, padre y gruesa madre y las cuatro rubias, redondas y ruidosas chicas Steiner.

Ahora estaban cortando el agua de los Steiner.

Maldicion, Mein Herr... —comenz6 a decir Norbert Steiner. Pero luego vio la estrella roja
y guardo silencio.
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Silvia sonri6 para si. Mala cosa, penso.
Abriendo la puerta posterior, David entr6 presuroso en la casa.

—¢Sabes, mama4, que el deposito de los Steiner tuvo una filtracién anoche y han perdido casi
la mitad de su agua? Asi que no tienen bastante almacenada para su jardin y se moriran las plantas,
segun dice el sefior Steiner.

Ella asintid y dio el ultimo bocado a la tostada.
—¢Verdad que es algo terrible, mama? —pregunto6 David.
—Y los Steiner quieren que les dejen un poco méas de agua —afadid Silvia.

—No podemos dejar que muera su jardin. ;Recuerdas los apuros que pasamos con nuestras
vitunias? Y el sefior Steiner nos dio ese producto quimico que mataba a los escarabajos y
prometimos darles parte de nuestras plantas, pero no lo hicimos; se nos olvido.

Era verdad. Ella lo record6 con un sobresalto culpable; les prometimos... y ellos jamas dijeron
nada, aunque debian acordarse. Y David siempre est4 all4, jugando.

—~Por favor, sal y habla con el empleado —rogé David.

—Creo que podriamos darles algo de nuestra agua més tarde, durante el mes —contesto
ella—; podriamos pasar una manguera hasta su jardin. Pero no te creas lo de la filtracion... Esas
personas siempre quieren mas racion de la que les dan.

—Lo sé —dijo David, balanceando la cabeza.
—No se merecen mas, David. Nadie la merece.

—Es que no saben conservar en marcha su propiedad —dijo David—. El sefior Steiner lo
ignora todo acerca de las herramientas.

—Eso es cosa suya —se sintio irritable y se le ocurrid que no estaba del todo despierta;
necesitaba una Dexmye, 0 no lograria nunca abrir sus 0jos, por lo menos hasta que no fuese otra vez
de noche y llegado el momento de otra dosis de Fenobarbital. Acercandose hasta el armarito
botiquin del cuarto de bafio, tomé la botella de comprimidos verdes, pequefios, acorazonados, la
abrid y conto; le quedaban solo veintitrés, y pronto tendria que abordar el gran tractor bus y cruzar
el desierto hasta la ciudad, para visitar la farmacia y reaprovisionarse.

Por encima de su cabeza naci6 un ruidoso barboteo. El tanque o depésito del tejado, su
enorme receptaculo de agua, comenzaba a llenarse. El viajero del canal habia terminado de abrir la
compuerta; las suplicas de los Steiner habian sido vanas.

Sintiéndose cada vez mas culpable, llen6 un vaso de agua para tomar su comprimido
matutino. Si al menos Jack estuviese mas tiempo en casa, se dijo para si; todo esto es tan vacio.
Resulta una forma de barbarismo esta mezquindad a la que nos vemos reducidos. ¢Para qué toda
esta tension y esfuerzo, este terrible interés por cada gota de agua que domina nuestras vidas?
Deberia haber algo més... Se nos prometio tanto al principio...

Fuerte, desde una casa proxima, el ruido de una radio estall6 de pronto; musica de baile y
luego el locutor dando una misién comercial que hablaba de las excelencias de una marca de
maquinaria agricola.

—...Profundidad y angulo en las rejas —afirmaba la voz, despertando ecos en el brillante y
frio aire matutino—, reajustaje y automatismo para que incluso el agricultor mas inexperto pueda...
Volvio la musica de baile; la gente habia sintonizado una emisora distinta.

El parlotear de los nifios crecio. ¢Es que va a ser asi todo el dia?, se preguntd, extrafiandose
de poder soportarlo. Y Jack, lejos hasta el fin de semana, en su trabajo... Era casi como no estar
casada, como no tener hombre. /Y para eso emigré de la Tierra? Se llevé las manos a los oidos,
tratando de no oir el ruido de las radios y de los nifios.

Deberia volver a la cama; ahi es donde me encuentro bien, pensé, cuando por fin decidio
vestirse para el dia que le quedaba por delante.
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En el despacho de su jefe, en la parte de Bunchewood Park, Jack Bohlen hablaba por
radioteléfono con su padre en la ciudad de Nueva York. El contacto, a través de un sistema de
satélites a millones de millas en el espacio, no resultaba demasiado bueno, como siempre; pero Leo
Bohlen pagaba la Ilamada.

—¢A qué te refieres, a la cordillera Franklin D. Roosevelt? —dijo Jack en voz alta—. Debes
de estar equivocado, pap4, alli no hay nada... Es una zona absolutamente yerma. Cualquiera que
esté en el negocio de los terrenos te lo podra decir.

Le llego la voz débil de su padre.

—No, Jack, creo que es buena cosa. Quiero ir, echar un vistazo y discutirlo contigo. ;Como
esta Silvia y el chico?

—Estupendamente —contesto Jack—. Pero, escucha, no te comprometas, porque es un hecho
conocido que cualquier hacienda en Marte lejos de la parte de la red de canales y en
funcionamiento, y te recuerdo que s6lo estan en marcha la décima parte de ellos, viene a ser casi
una estafa —no podia comprender cdmo su padre, con muchos afios de experiencia comercial,
especialmente en inversiones de tierra virgen, podia haberse tragado aquella bola. Le asustaba.
Quizé papé, en los afios que llevaba sin verle, habia envejecido. Las cartas decian bien poco; su
padre se las dictaba a una de las mecandgrafas de la compafiia.

O quiza el tiempo fluia de manera distinta en la Tierra que en Marte; habia leido un articulo
sobre psicologia en las revistas sugiriendo tal cosa. Su padre se habria convertido en una antigua
reliquia, chocheante, canosa. ¢Es que habia algin modo de impedir la visita? David se alegraria de
ver a su abuelo y Silvia le tenia carifio también. Mientras, la debil voz distante contaba noticias de
la ciudad de Nueva York, ninguna de ellas de interés. Esto resultaba irreal para Jack. Una década
atrds habia hecho un terrible esfuerzo para arrancarse de su comunidad en la Tierra y lo logrg; no
queria oir hablar de ella.

Sin embargo, el eslabdn con su padre permanecia y se vio un poco lastimado mientras se
produjese el primer viaje de su padre saliendo de la Tierra; siempre quiso visitar otro planeta antes
de que fuese demasiado tarde... antes de su muerte, en otras palabras. Vio que estaba decidido. Pero
a pesar de las perfecciones de los grandes navios interplanetarios, el viaje resultaba azaroso. Eso no
le molestaba. Nada podria detenerle; en realidad ya tenia hechas sus reservas.

—iCielos, papa! —exclamé Jack—, sera estupendo que te veas capaz de hacer un viaje tan
pesado. Espero que lo soportes. —Sentia dentro de si resignacion.

Enfrente suyo, su jefe, el sefior Yee, le miraba tendiéndole un recorte de papel amarillo en el
que estaba escrita una llamada de servicio. El flacucho y tranquilo sefior Yee, con su corbata de
lacito y su traje sencillo... El estilo chino de vestuario rigurosamente enraizado aqui, en un suelo
extrafio, tan auténtico como si el sefior Yee hiciera sus negocios en el barrio bajo de Canton.

El sefior Yee sefial6 el recorte y luego, solemnemente recalcd su significado: Se estremecio,
lo pas6 de la mano izquierda a la derecha, se seco la frente y se arreglo el cuello de la camisa.
Luego consulto el reloj de pulsera con gesto rapido. Una unidad de refrigeracién de una granja
lechera se habia estropeado, segun comprendid Jack Bohlen, y la reparacion resultaba urgente; se
estropearia la leche si el calor aumentaba.

—Esta bien, papa —dijo—. Esperamos tu cable —se despidié y colgb—. Lamentd haber
estado tanto rato en el teléfono —dijo al sefior Yee. Tendio la mano para guardarse un recorte.

—Ninguna persona mayor deberia venir —comenté el sefior Yee, con su voz placida pero
implacable.

—Estéa decidido y quiere ver cdmo nos desenvolvemos —dijo Jack.
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—Y si usted no se desenvuelve también como yo desearia, ¢puede ayudarle? —el sefior Yee
sonrio con desdén—. ¢Se cree que la familia de usted es rica? Digale que aqui no hay diamantes.
Las NU se los llevaron. En cuanto al aviso que le di: es el refrigerador, segun el archivo, fue
reparado por nosotros hace dos meses a causa de una queja igual. Creo que la averia esta en su
motor o en algin conducto. En momentos impredecibles el motor disminuye hasta que el interruptor
de seguridad lo corta para impedir que se queme.

—\Vere si esos clientes han estado extrayendo energia de su generador por otros usos —dijo
Jack.

Resultaba duro trabajar para el sefior Yee, pensd mientras subia hasta la terraza en donde
estaban aparcados los helicdpteros de la compafiia. Todo se hacia bajo un sistema racional. El sefior
Yee actuaba como una maquinaria montada para efectuar calculos. Seis afios atras, a la edad de 22,
calcul6 que podia dirigir un negocio mas provechoso en Marte que en la Tierra. Habia una enorme
necesidad en Marte de servicios de reparacion y mantenimiento de toda clase de maquinarias,
puesto que el coste de envio de unidades nuevas desde la Tierra era enorme. Un viejo tostador de
pan, que se destinaria para chatarra en la Tierra, debia seguir funcionando en Marte. Al sefior Yee le
gustd la idea de recuperar maquinaria para el servicio. No aprobaba el desperdicio, habiendo
crecido en la atmosfera puritana y frugal del pueblo chino. Puesto que era ingeniero eléctrico en la
provincia de Honan, poseia conocimientos. Asi que de un modo tranquilo y metodico llegd a la
decision de que para la mayor parte de las personas significaba una averia algo asi como una
catéastrofe emocional; dio los pasos necesarios para emigrar de la Tierra, con la misma indiferencia
que hubiera ido a visitar a un dentista para que le colocase un puente de acero inoxidable. Sabia lo
lejos que podia ir una vez hubiese iniciado su negocio en Marte. Resultaba un trabajo con escaso
margen de ganancias, pero interesante. En los seis afios pasados desde 1988 habia extendido
continuamente su exclusiva de reparaciones para casos de emergencia... En una colonia que todavia
tenia dificultades para crecer bajo sus propias bases y reflexionar sus escasos productos, ¢acaso la
averia de una maquina no resultaba una emergencia?

Cerrando la puerta del helicoptero, Jack Bohlen puso en marcha el motor y pronto se elevo
por encima de los edificios de Bunchewood Park, penetrando en el cielo brumoso del mediodia.

Lejos, a la derecha, un navio enorme, completando su viaje desde la Tierra, se posaba en el
circulo més alto del campo receptor para las cargas vivientes. Otras cargas tenian que entregarse a
un centenar de millas hacia el este. Este era un transporte de primera clase y al poco seria visitado
por aparatos de control remoto que limpiarian a los pasajeros de cualquier virus y bacteria, insecto o
semilla nociva que tuviesen adherida; saldrian tan desnudos como cuando nacieron, maldecirian
irritados durante ocho horas de pruebas y luego, por ultimo, se les permitiria procurarse por su
supervivencia personal, una vez asegurada la supervivencia de la colonia. Incluso alguno podia ser
devuelto a la Tierra; aquellos cuyas condiciones implicasen defectos genéticos rodeados por la
tension del viaje. Jack pens6 pacientemente en su padre, soportando el proceso de emigracion.
Tiene que hacerse, hijo mio, diria su padre, fuméandose un cigarro y meditando. Era un fildsofo cuya
Unica educacion formal consistia en siete afios en el sistema de escuelas publicas de Nueva York y
durante su periodo mas critico. Es extrafio, pensd, como se muestra el propio caracter. El viejo
estaba en contacto con cierto nivel de conocimiento que le decia como comportarse, no en el
sentido social, sino en un modo mas profundo y permanente. Se ajustaria a este mundo, decidid
Jack. En su breve visita estaria mas en armonia con Silvia que yo. En cuanto a David...

Se llevaria igualmente bien abuelo y nieto. Ambos agudos y practicos y, sin embargo,
terriblemente romantico como testificaba el impulso de su padre de comprar tierra en algin lugar de
la cordillera FDR. Era una Ultima pizca de esperanza manando eterna en el anciano; aqui se vendio
la tierra por casi nada, al no haber compradores, siendo ésta la auténtica frontera que no tenian
patentada las partes de Marte habitadas. Por debajo suyo Jack advirtié el canal Senador Taft y
alined su vuelo con respecto a él; el canal le llevaria hasta el rancho lechero de McAuliff, con sus
miles de acres de hierba reseca, su antafio valioso rebafio de Jerseys convertido ahora en algo que se

14



Tiempo de Marte Philip K. Dick

parecia poco a sus antecesores gracias al injusto medio ambiente. Esto era habitable en Marte, con
su telarafia de lineas, radiando y entrecruzandose, pero siempre apenas adecuadas para sostener la
vida. El Senador Taft, ahora directamente bajo suyo, mostraba un verde lujurioso y repelente; era
agua depurada y filtrada en sus etapas finales, pero aqui mostraba las secreciones del tiempo, el
barro y cieno subyacente y la arena que contamina cuanto toca, lo que convertia al agua en
cualquier cosa menos en potable. S6lo Dios sabia cuantos alcalinos habia absorbido la poblacion y
asimilado ahora en sus huesos. Sin embargo, seguian vivos. El agua no les habia matado, por muy
parda y llena de sedimentos que estuviera. Mientras, hacia el oeste, las extensiones que estaban
aguardando a la ciencia humana para resurgir y experimentar su milagro, se perdian interminables.

Los equipos arqueoldgicos que habian aterrizado en Marte a los principios de los afios 70,
ansiosamente calcularon las etapas de retirada de la vieja civilizacion que los seres humanos habian
ahora comenzado a reemplazar. No se habia instalado nunca en el propio desierto. Evidentemente,
como ocurrié con las civilizaciones terrestres del Tigris y del Eufrates, se aferrd a lo que podia
irrigar sus suelos. La antigua civilizacién marciana habia ocupado una quinta parte de la superficie
del planeta, dejando el resto tal y como lo encontré. En la casa de Jack Bohlen, por ejemplo, cerca
del empalme del canal William Butler Yeats y el Herodoto, se alzaba casi al borde de la red por la
que la fertilidad se alcanz6 durante los pasados cinco mil afios. Los Bohlen eran recién llegados,
aunque nadie pensaba once afos atras, que la emigracion decaeria de manera tan asombrosa.

La radio del helicoptero emitio ruidos de estatica y luego la voz del sefior Yee dijo:

—Jack, tengo una llamada de servicio para afiadir a la suya. La autoridad de las NU dice que
la escuela publica funciona mal y que su propio empleado no esta a mano.

Tomo el microfono Jack y dijo:

—Lo siento, sefior Yee... como ya le anuncié, no tengo conocimientos para reparar esas
unidades de las escuelas. Sera mejor que encargue a Bob o Pete que la arreglen —como ya te dije,
zoquete, murmurd para si.

Con su légica habitual, el sefior Yee contesto:

—Esa reparacion es vital y, por tanto, no podemos rechazarla, Jack. Nunca rechazamos
ningun trabajo de reparacion. Su actitud no es positiva, debo insistir que acepte la tarea. En cuanto
sea posible, enviaré a otro mecanico a la escuela para que le ayude. Gracias, Jack —el sefior Yee
colgo.

—Muchas gracias a ti —exclamo acremente para si Jack Bohlen.

Por debajo suyo veia ahora los principios de un segundo puesto de colonos: esto era
Lewistown, el habitaculo principal de la colonia unida de los fontaneros; habia sido una de las
primeras en organizarse dentro del planeta y tenia sus propios miembros sindicados como
mecanicos reparadores; no fomentaba el negocio del sefior Yee. Si su trabajo se volvia demasiado
desagradable, Jack Bohlen siempre podia hacer las maletas y emigrar a Lewistown, inscribirse en el
sindicato y ponerse a trabajar quiza con mejor salario. Pero los Ultimos acontecimientos politicos en
la colonia del sindicato de fontaneros no habian sido de su gusto. Arnie Kott, presidente de los
Trabajadores Hidraulicos locales, habia sido elegido después de una campafia muy peculiar y de
algunas irregularidades en la votacion bastante significativas. Su régimen no era de los que
apetecian a Jack para vivir; por lo que habia visto, el gobierno del viejo tenia todos los elementos de
la tirania de la primera época del renacimiento, con una pizca de nepotismo introducida en él. Y, sin
embargo, la colonia parecia ser prospera economicamente. Tenia un avanzado programa de obras
publicas y su politica fiscal habia producido una enorme afluencia de dinero en efectivo en el erario
publico. La colonia no solo era eficiente y prospera, sino también capaz de proporcionar empleos
decentes para todos sus habitantes. Con la excepcion de la colonia israeli al norte, la colonia
sindical era la mas viable del planeta. Y la colonia israeli tenia la ventaja de poseer duras unidades
de choque sionistas, acampadas en el propio desierto, enfrascadas en proyectos de reclamacion de
todas las clases, desde cultivar naranjas a retinar los fertilizantes quimicos. Los de Israel habian
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reclamado un tercio de todo el desierto ahora bajo cultivo. De hecho, era la Gnica colonia en Marte
que exportaba sus productos a la Tierra en cierta cantidad.

La ciudad capital de los trabajadores hidraulicos de Lewistown quedd atras y luego el
monumento a Alger Hiss, primer martir de las NU; después siguio el desierto puro. Jack se arrelland
y encendid un cigarrillo. Bajo la orden acuciante del sefior Yee, se habia marchado sin acordarse de
Ilevar consigo su termo de café y ahora notaba su falta. Se adormit6. No me haran trabajar en la
escuela publica, dijo para si, pero con mas célera que convencimiento. Dimitiré. Pero sabia que no
lo haria. Iria a la escuela, lucharia con la maquinaria durante una hora o asi, dando la impresion de
estar reparandola afanosamente y luego Bob o Pete aparecerian y realizarian el trabajo; la
reputacion de la empresa quedaria a salvo y todos podrian volver al despacho juntos. Cada cual se
mostraria satisfecho, incluyendo al sefior Yee.

Varias veces habia visitado con su hijo la escuela publica. Eso era distinto. David era el
primero de su clase, segun las maquinas de ensefianza mas avanzadas en funcionamiento. Se
quedaba hasta tarde, sacando el méaximo partido del sistema tutorial del que las NU estaban tan
orgullosas. Mirando su reloj, Jack vio que eran las diez en punto. En este instante, mientras
recordaba sus visitas y los informes de su hijo, David se encontraba enfrascado con Aristdteles,
aprendiendo los rudimentos de la ciencia, o de la filosofia, de la lI6gica, de la gramaética, de la
poética y de la fisica arcaica. De todas las maquinas de ensefianza parecia David preferir la de
Aristételes, lo que resultaba un alivio; la mayor parte de los chicos preferian maestros mas amenos
en el colegio: Sir Francis Drake (historia inglesa, fundamentos de la fidelidad masculina) o
Abraham Lincoln (historia de los Estados Unidos, bases del moderno bienestar y del estado
contemporaneo) o sombrios personajes como Julio César y Winston Churchill. EI mismo habia
nacido demasiado pronto para aprovecharse del sistema escolar tutorial; cuando nifio, en clase, se
sentaba con otros sesenta colegiales. Y mas tarde, en el instituto, se encontré escuchando a un
instructor que hablaba por un circuito cerrado de TV a una clase de un millar de alumnos. Si, sin
embargo, se le hubiese permitido acudir a la nueva escuela, facilmente habria localizado a su propio
favorito: en una visita con David, el primer dia de los padres-maestros, vio que la maquina de
ensefianza Thomas Edison y eso le bastd. Le costdé a David una hora alejar a su padre del
mecanismo.

Debajo del helicoptero, la tierra del desierto daba paso a una pobre y escasa pradera. Una
cerca de alambre espinoso marcaba el principio del rancho de McAuliff y también la tierra
administrada por el estado de Tejas. El padre de McAuliff habia sido un millonario petrolero tejano
que financio sus propios navios para la emigracion a Marte; derrot6 incluso a la gente del sindicato
de fontaneros. Jack tir6 el cigarrillo y comenz6 a descender el helicoptero, buscando contra el
resplandor del sol los edificios del rancho. Un pequefio rebafio de vacas se asustd y galopd
alejandose del ruido del helicoptero; las vio esparcirse, esperando que McAuliff, que era un irlandés
bajito, de rostro avinagrado con una actitud obsesiva hacia la vida, no se diese cuenta. McAuliff,
por buenos motivos, tenia una vision hipocondriaca de sus vacas; sospechaba que toda clase de
«c0sas» marcianas las hacia enflaquecer, enfermar y disminuir en su produccion lechera.

Poniendo en marcha su transmisor de radio, Jack dijo por el micr6fono:

—Aqui un navio de reparaciones de la Compafia Yee. Jack Bohlen pide permiso para
aterrizar en la pista de McAuliff, en respuesta a su llamada.

Aguardé y luego vino la contestacion desde el enorme rancho.

—Esta bien, Bohlen, todo listo. Es inutil preguntar por qué tardé tanto —era la voz resignada,
pero grufiona, de McAuliff.

—No tardaré en bajar —anunci6 Jack, con una mueca.
Al poco descubrio delante los edificios blancos destacando contra la arena.

—Tenemos quince mil galones de leche aqui —Ie llegd la voz de McAuliff por el altavoz de
su radio—. Se estropearan a menos que ponga usted en marcha ese maldito refrigerador y pronto.
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—A la orden —contest6 Jack. Se puso los pulgares en los oidos e hizo una mueca burlona al
microfono de su emisora.
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CAPITULO Il

El ex fontanero Arnie Kott, Buenmiembro Supremo de los Trabajadores Hidréaulicos, rama del
Cuarto Planeta, se levant6 de la cama a las diez de la mafiana y, como era su costumbre, marcho
directamente hacia el bafio de vapor.

—Hola, Gus.
—Hola, Arnie.

Todo el mundo le llamaba por su nombre de pila y eso resultaba bien. Arnie Kott saludd con
la cabeza a Bill, a Eddy, a Tom y todos le devolvieron el saludo. El aire, lleno de vapor, se
condensé en torno a sus pies y rezumo por los tilos del suelo hasta el desaglie. Aquel era un
contacto que le complacia: los bafios habian sido construidos para que no se recogiese Yy
reaprovechase el agua. El liquido elemento caia sobre la célida arena y desaparecia para siempre.
¢ Quien més podia hacerlo asi?, pensd. Veamos si esos ricos judios de Nueva Israel tienen un bafio
de vapor que desperdicia el agua.

Colocandose bajo la ducha, Arnie Kott dijo a los amigos que le rodeaban:

—He oido ciertos rumores que quiero comprobar lo antes posible. Ya sabéis que proceden de
California, de aquellos portugueses que originalmente conservaban el titulo en la cordillera FDR y
que trataron de extraer de alli mineral de hierro; pero tenia una graduacion baja y el coste resultaba
prohibitivo. Me he enterado de que han vendido sus acciones.

—Si, también lo oi yo —todos los muchachos asintieron—. Me pregunto cuanto habran
perdido. Deben haber sufrido un grave quebranto.

Arnie dijo:

—No, me enteré de que han encontrado un comprador que momentaneamente esta dispuesto a
pagar mas de lo que pagaron; después de todos estos afios, han sacado beneficio, asi que les ha
resultado rentable. Yo me pregunto quién puede estar tan loco como para querer esa tierra.
Tengo, ya sabéis, algunos derechos de mineral alld. Deseo que comprobéis quién compro esa
tierra y qué clase de operacién representa o representan. Deseo saber lo que van hacer alla.

—Es bueno saber todas esas cosas. —De nuevo asintié todo el mundo y un hombre,
segun parece Fred, se destaco de su ducha y marché chapoteando hasta el vestuario.

—Investigaré eso, Arnie —dijo Fred por encima del hombro—. Lo haré enseguida.
Dirigiéndose al resto de los hombres, Arnie se enjabond vy dijo:

—Sabéis que tengo que proteger mis derechos minerales; puede que venga algun
entrometido de la Tierra y convierta esas montafias en, por ejemplo, como un parque nacional
para los excursionistas. Os digo lo que oi. Sé que un pufiado de oficiales comunistas de Rusia
y Hungria, peces gordos, estuvo aqui hace una semana, sin duda para curiosear. ;Se puede
pensar por eso que su plan colectivo fracasé el afio pasado y que han renunciado? No. Tienen
cerebro de gusano y por eso siempre vuelven, siempre se muestran insistentes. Esos rojos desean
establecer una colectividad triunfadora en Marte; practicamente es su suefio dorado alla en la
patria. No me sorprenderia que descubriésemos que esos portugueses de California vendieron sus
acciones a los comunistas y muy pronto cambiaran el nombre de montafias FDR, que es el
adecuado y justo, por algo asi como cordillera Joe Stalin.

Todos los hombres se rieron apreciando el chiste.

—RBueno, tengo mucho trabajo hoy para resolver —anuncio Arnie Kott, enjuagandose el
jabdn con furiosos chorros de agua caliente—. Asi que no puedo dedicarme mas tiempo a este
asunto; confio en vosotros para que resolvais. Por ejemplo, he viajado al este, donde tenemos ese
experimento sobre melones en marcha, y parece ser que estamos a punto de conseguir un éxito
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asentandolos y aclimatandolos aqui, en este medio ambiente. Sé que os habéis preguntado como
va el asunto, porque a todos nos gusta disfrutar de una buena rebanada de meldn? por la mafiana
para el desayuno, si es que es posible.

—Cierto, Arnie —asintieron los muchachos.

—Pero —continu6é Arnie—, tengo algo mas en mi mente que melones. Uno de esos chicos
de las NU nos visito el otro dia protestando de nuestros reglamentos referentes a los negros. O
quiza no debiera decirlo asi; puede que debiese emplear la fraseologia de los de las NU y decir
«restos de la poblacién indigena», o, simplemente, hombres tristes. A lo que él se referia era a
nuestra licenciacion de las minas propiedad de nuestros colonos para utilizar hombres tristes en
pequefia escala, quiero decir, con un minimo de salario... porque incluso esos tipos de las NU
no se proponen en serio que paguemos buenos sueldos a los negros hombres tristes. Sin embargo,
tenemos el problema de que no podemos pagar ningln salario minimo a los negros de esta clase,
porque su trabajo es tan poco consistente que nos arruinariamos, y tenemos que utilizarlos en
operaciones menores, ya que son los Unicos que pueden respirar alla abajo. No podemos comprar
equipo de oxigeno en cantidad para que lo transporten aqui a un precio que no sea ruinoso. Hay una
estacion de mucho dinero en la patria con esos tanques de oxigeno y compresores. Es como una
banda y no vamos a dejarnos embaucar, eso os lo aseguro.

Todos asintieron sombrios.

—Ahora no debemos consentir que los burdcratas de la NU nos dicten como dirigir nuestro
puesto de colonos —continud Arnie—. Hemos puesto en marcha operaciones antes que las NU
tuviesen a nadie aqui; construimos casas antes de que ellos pudieran disponer de un retrete en
algin lugar de Marte, incluyendo toda esa zona disputada en el suelo, que pretenden repartirse
los Estados Unidos y Francia.

—De acuerdo, Arnie —sintieron al mismo tiempo los muchachos.

—Sin embargo —dijo Arnie—, existe el problema de que esos melones de las NU
controlan las vias de agua y necesitamos liquido; lo necesitamos para transportarlo dentro y
hacerlo salir del puesto y como fuente de poder y para beber y cosas por el estilo, como, por
ejemplo, bafiarnos. Me refiero a que esos individuos pueden cortarnos en cualquier momento
nuestra agua; nos tienen cogidos por los pelos.

Termino su ducha y cruzo por el calido y humedo entarimado para recoger una toalla que le
tendia su criado. EIl pensar en las NU le hacia revolvérsele el estbmago y su antigua Ulcera de
duodeno comenzé a arder en su lado izquierdo, casi en el escroto. Comprendid que era mejor
desayunar.

Cuando el sirviente le hubo vestido con sus pantalones grises de franela y camisa de cuello
abierto, botas de blando cuero y gorra nautica, dejo el bafio de vapor y cruzo el pasillo del
Edificio de la Union hasta su comedor, en donde Helio, su cocinero, hombre triste, y el
desayuno, le aguardaban. Al poco, se senté ante una pila de pastelitos calientes y tocino, café y
un vaso de jugo de naranja y la edicion dominical de la semana anterior del «New York Times».

—Buenos dias, sefior Kott. —En respuesta al botdén que oprimid, una secretaria de la
oficina acabada de aparecer, una chica a la que no habia visto jamas. No es demasiado guapa,
decidi6 después de una breve mirada de reojo; volvio a leer el periédico. Ademas, le llamaba
«sefior Kott». Sabored su jugo de naranja y leyd lo del navio que habia desaparecido en el
espacio con trescientas personas a bordo. Era un mercante japones que transportaba
bicicletas. Eso le hizo reir. Bicicletas en el espacio y todas desaparecidas; mala cosa, porque en
un planeta con poca masa como Marte, donde no habia virtualmente ninguna fuente de energia,
excepto el escaso sistema de canales, y donde incluso el petréleo costaba una fortuna, las
bicicletas tenia un gran valor economico. Un hombre podia pedalear sin gasto alguno

L En el original figura «sandia», cuando en realidad se hablaba de melones. (N. del e-E.)

19



Tiempo de Marte Philip K. Dick

centenares de millas, incluso sobre la arena. Las Unicas personas que utilizaban turbinas
impulsadas por petroleo para los vehiculos, eran funcionarios vitales, como por ejemplo los
hombres de los servicios de reparacion y mantenimiento y, claro, oficiales importantes como él
mismo. Habia transportes publicos, naturalmente, como los autobuses-tractor que conectaban un
puesto con el siguiente y las zonas residenciales con todo el mundo... Pero funcionaban de
manera irregular, dependiendo de los envios de la Tierra para su combustible. Y hablando
personalmente, los autobuses le producian ataques de claustrofobia, por su lento caminar.

Leer el «<New York Times» le hizo sentirse durante un rato como si hubiera regresado otra
vez a la patria, en Pasadena del Sur; su familia esta suscrita a la edicion del «Times» de la
Costa Occidental y de nifio recordaba recogerlo cada dia del buzén de correos, alla en la calle
bordeada de melocotoneros, aquella calida y brumosa via pablica recortada por casas de un solo
piso y coches aparcados, con cuidados jardines que aguantaban de un fin de semana al
siguiente, mostrando s6lo indicios de descuido al acercarse cada viernes. Era el césped, con
todo su equipo y accesorios, lo que echaba de menos; la carreta de fertilizante, la nueva semilla
de hierba, las tijeras cortadoras, la forca de blanca madera... y siempre los aparatos de riego por
aspersion? funcionando a lo largo del verano, mientras lo permitiese la ley. Los que vigilaban alli
también se hacian notar. Una vez fue detenido por lavar su coche en un dia en que el agua estaba
racionada.

Leyendo mas en el periddico, tropezd con un articulo sobre una recepcion de la Casa
Blanca a una tal sefiora Lizner quien, como miembro de la Oficina de Control del Nacimiento,
habia efectuado ocho mil abortos terapéuticos y, por tanto, constituia un ejemplo para las
mujeres americanas. Vaya vida la de una enfermera o comadrona, decidié Arnie Kott. Es una
noble ocupacion para las hembras. Gir6 la pagina.

Alli, con grandes titulares, habia un cuarto de pagina que él mismo habia compuesto,
destinada a llamar la atencion de la gente invitandola a emigrar. Arnie se arrellan6 en su sillén,
plego el periodico y experimento un profundo orgullo mientras estudiaba el anuncio; tenia buen
aspecto, decidio. Con toda seguridad atraeria a la gente, si es que esas personas tenian un
deseo sincero para la aventura, como insinuaba el anuncio.

En la demanda venia una lista de las especialidades que hacian falta en Marte y la lista
resultaba larga, excluyendo sélo a los criadores de canarios y a los proctlogos. Resaltaba lo
dificil que era ahora para una persona con s6lo un grado de maestria, conseguir trabajo en la
Tierra, y los buenos puestos de trabajo que habian en Marte, con magnificas pagas, para los que
eran solo bachilleres en artes.

Eso es otra edad, pens6 Arnie. EI mismo emigrd porque poseia unicamente el bachiller en
artes. Todas las puertas se le cerraban y tuvo que ir a Marte como fontanero de la Unidn, aunque
al cabo de pocos afios ya se le podia ver con satisfaccidn, considerando lo mucho que habia
madurado. En la Tierra, un fontanero con sélo bachiller en artes, estaria recogiendo langostas
muertas en Africa como parte de la ayuda extranjera de los Estados Unidos. De hecho, su
hermano Phil estaba realizando ahora tal tarea; se gradu6 en la Universidad de California y
jamas tuvo ocasion de practicar su profesion, que era la de analista de leches. En su curso se
gradu6 un centenar de analistas de leche, ¢y para qué? No habia oportunidades en la Tierra.
Era preferible ir a Marte, se dijo Arnie a si mismo. Podemos utilizar a todo el mundo aqui.
Fijense en los vaqueros, en esos ranchos lecheros de las afueras de la ciudad. Seria necesario
efectuar analisis de los productos que obtienen.

Pero la pega del anuncio era simplemente que cuando uno se encuentra en Marte, no
tenia nada garantizado, ni siquiera la certeza de abandonar y volver a la patria; los viajes de
regreso resultaban muy caros, debido a las poco adecuadas instalaciones de los campos de
aterrizaje. Ciertamente, nada se le garantizaba en el asunto de empleo. El defecto estaba en los

2 En el original «exparsion» (palabra inexistente). (N. del e-E.)
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grandes poderes alla en la patria, China, los Estados Unidos, Rusia y Alemania Occidental. En
lugar de respaldar adecuadamente el desarrollo de los planetas, habian dedicado toda su atencion a
maés exploraciones. Su tiempo y sus cerebros y el dinero estaban todos destinados a los proyectos
siderales, tales como el vuelo hasta Centaurus, que ya habia consumido centenares de millares
de dolares y de horas de trabajo. Arnie no concebia que los proyectores sidéreos diesen de
comer. ;Quién deseaba emprender un viaje de cuatro afios a otro Sistema Solar que quiza no
estaba siquiera alla donde se pensaba?

Y, sin embargo, al mismo tiempo, Arnie temia un cambio de actitud de las grandes
potencias terrestres. ¢Y si mafiana despertaban y echaban un nuevo vistazo a las colonias en
Marte y Venus? (Y si miraban los ruinosos perfeccionamientos de alli y decidian que era
preciso hacer algo por remediarlo? En otras palabras, ;qué seria de Arnie Kott cuando las
grandes potencias recobrasen la sensatez? Era algo que merecia meditar.

Sin embargo, las grandes potencias no presentaban sintomas de reaccionar. Su sentido
de la competencia seguia gobernandolas; en este mismo instante tenian los cuernos trabados,
las vidas puestas a dos afios luz de distancia para alivio de Arnie.

Siguiendo con la lectura del periddico, llegé a un articulo breve sobre una organizacién
femenina en Berna, Suiza, que se habia reunido para insistir una vez més en la necesidad de la
colonizacion.

EL COMITE DE SEGURIDAD COLONIAL ALARMADO POR LAS
CONDICIONES DE LOS CAMPOS DE ATERRIZAJE DE MARTE.

Las damas, en una peticion presentada al Departamento Colonial de las NU, expresaron una
vez mas su conviccion de que en Marte los campos a los que los navios de la Tierra
aterrizaban, estaban demasiado remotos de las zonas habitables y del sistema hidraulico. Los
pasajeros en algunos casos se veian obligados a viajar centenares de kilometros por el desierto y
esto afectaba a las mujeres, a los nifios y a los ancianos. EI Comité de Seguridad Colonial queria
que las NU aprobasen un reglamento obligando a los navios a aterrizar en campos que
estuviesen dentro de unos cuarenta y cinco kildbmetros de cualquier canal de los llamados
mayores.

Buenas personas, pensé Arnie Kott mientras leia el articulo. Probablemente ninguna de
esas mujeres habia estado jamds fuera de la Tierra; debian saber lo que alguien les escribi en
una carta, quiza un pariente retirado en Marte cobrando pensién, y leerian en la Tierra el Libro
de las NU y naturalmente se quejaban. Y, claro, también dependian de sus miembros residentes
en Marte, una cierta sefiora Anne Esterhazy; hacia circular, la buena dama, una especie de
boletin de noticias en multicopista dirigido a otras animosas sefioras de todos los puestos de
colonizacion. Arnie recibia y leia el boletin, llamado, «The Auditor Speaks Back»3, un titulo que
le dejaba boquiabierto. Del mismo modo se quedd al leer un par de lineas insertas entre dos
articulos bastante mayores:

«Ruega por la purificacién potable». jPonte en contacto con los consejeros
carismaticos de la colonia y los testigos de la filtracion de agua de quienes debemos
sentirnos orgullosos!

Apenas pudo captar el significado de ciertos articulos que solian aparecer en «The Auditor
Speaks Back», porque venian redactados con una jerga especial. Pero, evidentemente, el boletin
atraia a un publico de mujeres devotas que cefiudamente se tomaban a pecho cada parrafo y
actuaban segun se les pedia. Ahora indudablemente se quejaban, junto con el Comité de

3 «El oyente replica» 0 «El oyente contesta», de acuerdo a las traducciones de las Editoriales Sudamericana Nebulae y Minotauro,
respectivamente. (N. del e-E.)
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Seguridad Colonial de la Tierra, de las tremendas distancias que separaban la mayor parte de
los campos de aterrizaje en Marte de las fuentes de agua y los lugares habitados. Estaban
haciendo su papel en una de las muchas grandes peleas y, en este caso particular, Arnie Kott
logré controlar sus nauseas. Porque de los veinte y pico campos de aterrizaje en Marte, s6lo uno
quedaba dentro del radio de cuarenta kilometros de un canal importante y ese era el Campo
Samuel Gompers, que servia a su propio puesto de colonos. Si por alguna casualidad la opresion
del Comité de Seguridad Colonial era efectiva, entonces todos los pasajeros que viniesen de la
Tierra aterrizarian en la zona de Arnie Kott, dando una nueva vida a aquel puesto de colonos.

Quedaba lejos de ser casual que la sefiora Esterhazy y su boletin y organizacion en la Tierra
abogasen por una causa que resultaria de valor econdémico incalculable para Arnie. Anne
Esterhazy era la ex esposa de Arnie. Seguian siendo buenos amigos y todavia poseian en
comun cierto numero de empresas que fundaron o compraron durante su matrimonio. En bastantes
aspectos seguian trabajando en comunidad, aun cuando en terrenos estrictamente personales ya
no tenian nada que les uniera. La encontraba agresiva, dominante, masculina, siendo una mujer
alta y huesuda de largas zancadas que vestia siempre zapatos planos, una chaqueta de cheviot y
gafas oscuras, un gran bolso de cuero colgado del hombro, etcétera... pero era aguda e
inteligente y una directora innata. Mientras no tuviese que tratarla fuera del contexto
comercial, podia llevarse bien con ella.

El hecho de que Anne Esterhazy fuera antafio su esposa y que siguieran unidos por lazos
financieros, no resultaba muy conocido. Cuando deseaba ponerse en contacto con ella no
dictaba ninguna carta a alguna de sus taquigrafas del personal del puesto; en vez de eso
utilizaba una pequefia méaquina de dictado en clave que guardaba en su escritorio, enviando el
carrete de cinta a su ex esposa por correo especial. EI mensajero dejaba la cinta en una tienda de
objetos de arte, propiedad de Anne en la colonia israeli y su respuesta, si habia alguna, quedaba
depositada del mismo modo en un despacho de una fabrica de cemento en el canal Bernard
Baruch, que pertenecia al cufiado de Arnie, Ed Rockingham, esposo de su hermana.

Un afio atrds, cuando Ed Rockingham construyé una casa para si y Patricia y sus tres
chicos, adquirié lo inasequible: su propio canal. Tuvo que construirlo en abierta violacién de la
ley, para su uso particular y extraer agua de la gran red comunal. Incluso Arnie se sintio
ultrajado. Pero no hubo denuncias y hoy el canal, modestamente bautizado con el nombre del
hijo mayor de Rockingham; transportaba agua a un centenar de kilometros del desierto, de
manera que Ed Rockingham podia vivir en un lugar adorable y tener jardin, piscina y una
rosaleda maravillosamente regada. Cultivaba especialmente grandes macizos de camelias, que
eran las Unicas que sobrevivieron a otras plantas en Marte. Durante todo el dia los aparatos de
rueda para aspersion rociaban sus macizos, impidiéndoles que se secasen y murieran.

Doce enormes macizos de camelias le parecian a Arnie demasiada ostentacién. No se
llevaba bien con su hermana ni con Ed Rockingham. ¢Para qué habran venido a Marte?, se
preguntaba a si mismo. Para vivir con gastos increibles y esfuerzos descomunales, 1o mas
igual posible a como vivieron en la patria terrestre. Para él resultaba absurdo. ;Por qué no
quedarse en la Tierra? Marte, para Arnie, era un lugar nuevo y significaba vida nueva; vivia con
un estilo nuevo. El y los otros colonos, tanto grandes como pequefios, habian hecho en Marte
incontables ajustes minuciosos en un proceso de adaptacion a través de multiples etapas en
las que evolucionaron; ahora resultaban criaturas nuevas. Sus hijos nacidos en Marte
comenzaban desde alli, criaturas nuevas y peculiares, en ciertos aspectos enigmaticas para sus
padres. Dos de sus hijos, suyos y de Anne, vivian ahora en un campamento de colonos del
exterior de Lewistown. Cuando los visitaba, le era casi imposible diferenciarlos; le miraban con
0jos tristes, como si esperasen a que se marchara. Por lo que podia deducir, los chicos carecian
de sentido del humor. Y, sin embargo, eran sensibles; solian hablar siempre de animales y
plantas, del propio paisaje. Ambos muchachos tenian mascotas, animalitos marcianos que le
parecian a él horripilantes; tipos de gusanos en forma de mantis deliciosas, tan grandes como
borriquillos. Esas malditas cosas se llamaban «boxers», porque a menudo se les veia como
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boxeando, erguidos y en guardia, uno frente a otro, en una batalla tal que finalmente terminaba
con la muerte del mas débil comido por su contrincante. Bert y Ned consiguieron adiestrar a sus
mascotas «boxers» para que hiciesen tareas manuales de infimo calibre y que no se comiesen uno a
otro. Y las cosas eran sus comparieros; los chicos en Marte se sentian solitarios, bien porque
seguian siendo muy pocos y bien porque... bueno, Arnie no lo sabia. Los chicos tenian una
expresién como ausente, con sus grandes 0jos, como si estuvieran hambrientos de algo que
resultaba invisible. Tendian a convertirse en seres retraidos, si se les daba la més pequefa
oportunidad, vagando para recorrer los basureros comunales. Lo que traian consigo era de mero
valor, para ellos y para los colonos, puesto que consistia en unos cuantos huesos y reliquias
quiza de la antigua civilizacion negra. Cuando volaba con helicoptero, Arnie siempre localizaba a
algunos nifios aislados, de trecho en trecho, marchando por el desierto, excavando en la roca y
en la arena como si intentasen sacar a la superficie de Marte algo que estaba enterrado...

Abriendo con la llave el cajon inferior de su escritorio, Arnie sacé una pequefia
maquina de dictar en clave, transistorizada, y la prepard para utilizarla. Dijo por el
micréfono:

—Anne, me gustaria reunirme contigo y hablar. Ese Comité tiene demasiadas mujeres y
va por mal camino. Por ejemplo, lo que lei ultimamente en el «Times» me preocupa porque... —
se interrumpi6, puesto que la maquina de cifrar lanz6é un gemido y se detuvo. Hurgo en ella y los
carretes giraron despacio para acabar deteniéndose de nuevo.

Crei que la habian arreglado, pensé Arnie furioso. ¢Es que esos empleados no son
capaces de hacer nada bien? Quiza deberian entregarla para la venta en el mercado negro y
comprarse, a un precio exorbitante, otra nueva. Parpade6 ante la idea.

La secretaria de la oficina general, aquella de aspecto que no valia la pena ni siquiera
mirarla, que permanecié sentada en silencio aguardando, respondié a su gesto de cabeza. Sacd
papel y lapiz y comenzo a escribir al dictado.

—Comprendo —anuncié Arnie Kott—, perfectamente lo dificil que es mantener las cosas
en funcionamiento, sin apenas recambios, y también el modo en que el clima local afecta al
metal y a los cables. Sin embargo, estoy harto de pedir que haya un servicio de reparaciones
competente en un aparato tan vital como mi maquina cifradora. Necesito tenerla arreglada, eso
es todo. Asi que si sus muchachos no pueden hacerla funcionar, les despediré y retiraré su
licencia para que practique el servicio de reparaciones dentro de este puesto y lo confiaré a un
servicio exterior para que nos deje atendidos —hizo un gesto una vez mas y la chica dejo de
escribir.

—¢Quiere que me lleve la maquina al departamento de reparaciones, sefior Kott? —
pregunto.
—No —grufié Arnie—. Marchese, simplemente.

Cuando la chica se fue, Arnie volvio a tomar una vez méas su «New York Times» y reanudo la
lectura. Alld en la Tierra se podia comprar por casi nada una nueva maquina de aquellas; de
hecho, en la patria uno podia... infiernos. Mirando los anuncios... desde antiguas armaduras
romanas a abrigos de pieles pasando por equipo de camping, diamantes, navios cohete y veneno
para cangrejos. jCascaras!

Sin embargo, su proyecto inmediato era ponerse en contacto con su ex esposa sin utilizar la
maquina cifradora. Quiza pueda hacerle una visita, se dijo para si. Buena excusa para abandonar
el despacho.

Tomd el teléfono y pidid un helicoptero ordenando que se posase en la terraza del Edificio
Union y luego termind con los restos del desayuno, se limpio la boca apresuradamente y partio
hacia el ascensor.

—Hola, Arnie —le saludoé el piloto del helicoptero, un joven de rostro agradable, miembro
del equipo de «pilotos generales».
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—Hola, hijo —contestd Arnie, mientras el hombre le ayudaba a instalarse en el asiento de
cuero que se habia hecho fabricar especialmente para él. Mientras el piloto se colocaba delante,
Arnie se arrelland, cruzo las piernas y dijo—: Ahora despega y yo te dirigiré en pleno vuelo. Y
tomatelo con calma, por que no tengo prisa. Parece que va a ser un hermoso dia.

—Un dia verdaderamente bonito —contesto el piloto mientras las aspas del helicoptero
comenzaban a girar—. Excepto sobre esa bruma en torno a la cordillera FDR.

Apenas habian remontado el vuelo unos metros, cuando soné el altavoz del helicoptero.

«Aviso de urgencia. Hay un grupito de hombres tristes que han salido al desierto
en el punto de girocompas 4'65003 y se estdn muriendo por estar expuestos al sol y por
falta de agua. Los navios al norte de Lewistown tienen instrucciones de dirigir sus
vuelos hacia ese lugar a toda la velocidad posible, para prestarles ayuda. La Ley de las
Naciones Unidas requiere a todas las naves comerciales y particulares que acudanx.

El anuncio se repitio en la voz briosa del locutor de las NU hablando desde el transmisor de
las NU en el satélite artificial que orbitaba en el firmamento.

Viendo que el helicéptero cambiaba de rumbo; Arnie dijo:
—Oh, sigue, hijo mio.
—Tengo que acudir, sefior —contesté el piloto— es la ley.

jCascaras!, pens6 Arnie con disgusto. Tom6 nota mental de hacer que despidiesen al
muchacho o que al menos le suspendiesen de empleo y sueldo tan pronto regresasen de su viaje.

Ahora se encontraban por encima del desierto, viajando a buena velocidad hacia el punto
dado por el locutor de las NU. Negros hombres tristes, pensd Arnie. Tenemos que dejar todo
cuanto estemos haciendo para sacarlos del lio, jlos muy estipidos!... ¢es que acaso no pueden
cruzar trotando su propio desierto? ¢No han llevado haciéndolo sin nuestra ayuda durante cinco
mil afios?

Mientras Jack Bohlen comenzaba a descender su avion de reparaciones de la Compafiia
Yee hacia el rancho lechero de McAuliff, captd el aviso urgente del locutor de las NU, parecido a
los que Bohlen habia oido muchas veces antes y que nunca dejaba de producirle escalofrios.

«...Grupo de hombres tristes que estan en el desierto abierto —informaba la
voz— ...estan muriendo por efectos del sol y la falta de agua. Los navios al norte de
Lewistown....».

Ya lo tengo, dijo para si Jack Bohlen. Corté su micréfono, puso en marcha el radiovisor y
dijo:

—Navio de reparaciones de la Compafiia Yee cerca del punto 4'65003, preparado para
responder de inmediato. Llegaré hasta ellos dentro de dos o tres minutos —dirigio su helicoptero
al sur, alejandose del rancho de McAuliff, sintiendo una momentanea satisfaccién ante la idea
del enfado de McAuliff ahora que habia visto al helicoptero por encima de su rancho y se
imaginaba el motivo de la falta de aterrizaje. Nadie ayudaba menos a los hombres tristes que
los grandes rancheros; los miserables nativos ndmadas aparecian constantemente en el rancho
en busca de comida, agua, ayuda médica y a veces para una simple accion mendicante, y nada
parecia mas desagradable a los présperos lecheros que ver mendigar a las criaturas de cuya
tierra se habian apropiado.
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Otro helicéptero respondid también. El piloto decia:

—Estoy a las afueras de Lewistown en el punto 478995 y responderé lo antes posible.
Tengo raciones a bordo, incluyendo cincuenta galones de agua. —Dio su identificacién y corto.

El rancho del lechero con sus vacas quedd lejos hacia el norte y Jack Bohlen tenia la
vista fija en el desierto abierto, buscando cualquier rastro del grupo de hombres tristes. Seguro
que estaban alli. Eran cinco, agrupados a la sombra proyectada por un pequefio promontorio de
piedra. No se movian. Probablemente ya estaban muertos. El satélite de las NU, en su vuelo a
través del cielo, los habia descubierto y, sin embargo, no podia ayudarles. Sus mentores
resultaban impotentes. Y nosotros que podemos ayudarles... ¢qué nos importa?, penso Jack. Los
hombres tristes se morian de cualquier forma, los restos de su poblacién quedaban mas y més
maltrechos y desesperados a cada afio que pasaba. Estaban protegidos por las patrullas de las
NU. Inutil proteccién, penso Jack.

¢Pero qué podia hacerse por una raza que se extinguia? El tiempo de los nativos en
Marte habia pasado ya mucho antes de que el primer navio soviético apareciese en el cielo con
sus cdmaras de television reluciendo, alld en los afios sesenta. Ningun grupo humano habia
conspirado para exterminarles; no fue necesario. Y de cualquier forma, habian constituido una
enorme curiosidad al principio. Aqui habia un descubrimiento que valia por los centenares de
millares de millones gastados en la tarea de alcanzar Marte. Aqui existia una raza extraterrestre.

Aterrizé el helicoptero en la arena plana, cerca del grupo de hombres tristes. Desconecto
las aspas, abrio la portezuela y bajo.

El calido sol de la mafiana cayé sobre él mientras caminaba por la arena hacia los
inmoviles nativos. Estaban vivos, tenian los ojos abiertos y le miraban.

—Las lluvias caen de mi sobre vuestras valiosas personas —Iles dijo, el saludo adecuado de
los hombres tristes en el dialecto propio.

Al acercarse a ellos advirtié que el grupo estaba formado por una pareja de arrugados
ancianos, un joven y la hembra, sin duda marido y mujer, y su hijo. Una familia,
evidentemente, que habia partido a pie por el desierto, quiza buscando agua o comida. Y,
quizas el oasis en el que habian subsistido se habia secado. Era un apuro tipico de los hombres
tristes este término de su epopeya. Aqui yacian, incapaces de seguir mas adelante; habian tratado
de hacer algo reuniendo montones de vegetales secos y hubieran fallecido pronto de no
haberles divisado el satélite de las NU.

Poniéndose despacio en pie, el joven macho nativo hizo una genuflexién y dijo con una voz
temblorosa y fragil:

—Las lluvias que caen de tu maravillosa presencia nos dan vigor y fuerzas, sefior.

Jack Bohlen arrojé su cantimplora al joven hombre triste, que inmediatamente se
arrodillo, desenrosco la tapa y se la dio a la pareja de ancianos. La vieja la cogi6 y bebid.

El cambio se produjo enseguida. La mujer parecia recobrar vida, cambiar su color gris
de la muerte con una rapidez inusitada y perceptible.
—¢Podemos llenar nuestras cascaras de huevo? —pregunté el joven hombre triste.

Caidos en la arena habian varios huevos de pakat, palidas cascaras huecas que Jack
advirtié estaban completamente vacias. Los hombres tristes transportaban el agua en estos
recipientes; su habilidad técnica era tan minima que ni siquiera poseian tarros de arcilla. Y,
sin embargo, reflexiond, sus antecesores habian construido el gran sistema de canales.

—Seguro —dijo—. Viene otro navio con abundante agua —explicd. Volvié a su helicoptero
y sacé su cesto con el almuerzo, regresando con él. Lo entreg6 al macho joven. La pareja de
ancianos se habia puesto en pie, trotando hacia él con las manos extendidas.

Detras de Jack el rugido de un segundo helicéptero se hizo mayor. Estaba aterrizando un
gran aparato para dos personas, que al fin se posd, con sus aspas girando lentamente.
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—¢Me necesita? —Ile pregunt6 el piloto—. Si no, seguiré viaje.
—No tengo mucha agua para ellos —anuncié Jack.

—Esta bien —contest6 el piloto, desconectando las aspas. Bajo con una lata de cinco
galones—. Se pueden llevar ésta —Ile dijo.

Juntos, Jack y el piloto se quedaron contemplando como los hombres tristes llenaban sus
cascaras de huevo con el agua de la lata. Sus posesiones no eran muchas... un carcaj de flechas
envenenadas, la piel de un animal para cada uno de ellos; las dos mujeres tenian sus bloques
batidores, sus Unicas posesiones de valor: sin los bloques no se les consideraban mujeres,
porque con ellos preparaban tanto la comida del grano como cualquier alimento que se
pudiera conseguir en la caza. Y traian unos cuantos cigarrillos.

—NMi pasajero no estd muy de acuerdo conque las Naciones Unidas sean capaces de
obligarnos a detenernos y a desviarnos de esta manera —dijo el piloto en voz baja al oido de
Jack—. Pero no tienen en cuenta que alla arriba esta el satélite y que ven si uno obedece o no. Y
el castigo resulta considerable.

Jack se volvié a mirar hacia el helicoptero aparcado. Vio sentado dentro a un hombre
corpulento, calvo, bien alimentado, de expresion satisfecha de si mismo, que miraba sombrio, sin
prestar atencién a los cinco nativos.

—Hay que cumplir con la ley —dijo el piloto en voz defensiva—. La multa me la pondrian
a mi y no a mi pasajero.

Mirando hacia el navio, Jack hablé al hombre corpulento y calvo que estaba sentado dentro.
—¢No le hace sentirse bien saber que ha salvado la vida a cinco personas?

El calvo le mird y contesto:

—Querra decir cinco negros. Yo no le llamo a eso salvar a cinco personas. ¢Y usted?
—Yo si —dijo Jack—. E intento continuar haciéndolo.

—Adelante, siga de ese modo —afirmé el calvo. Acalorado mir6é por encima de Jack al
helicoptero, leyo las letras que le identificaban y dijo—: ya veremos a donde le lleva esa mania.

Acercéandose junto a Jack, el joven piloto habl6 presuroso.

—Esta usted hablando con Arnie, Arnie Kott. Ya podemos marcharnos, Arnie —subiendo
en la cabina, el piloto desaparecié dentro del helicoptero y una vez mas las aspas comenzaron a
girar.

El helicoptero se alzo en el aire, dejando a Jack solo junto a los cinco hombres tristes.
Ya habian terminado de beber y estaban comiendo su almuerzo como si se tratara de un
excelente manjar. La lata vacia de agua estaba abandonada a un lado. Las cascaras de huevo
repletas estaban ya tapadas. Los hombres tristes no levantaron la vista mientras despegaba el
helicoptero. Tampoco prestaron atencion a Jack; murmuraron entre si en su dialecto.

—¢Cudl es vuestro destino? —Iles preguntd Jack.

El joven hombre triste cit6 un oasis muy al sur.

—¢ Creéis que podréis llegar? —pregunt6 Jack. Sefialé a los ancianos—. ¢ Podran?

—Si, sefior —respondi6 el joven hombre triste—. Ahora podremos conseguirlo con la
comida y el agua que usted y el otro sefior nos dieron.

Me pregunto si serd posible, se dijo Jack. Naturalmente lo afirmaban, aunque supieran
que resultaba una hazafia fuera de su capacidad. Orgullo racial, me imagino.

—Sefior —dijo el joven hombre triste—, tenemos un regalo para usted por haberse detenido
—y le entreg0 algo a Jack.

Sus posesiones eran tan escasas que no podia creer que pudieran prescindir de nada.
Extendid, sin embargo, la mano y el joven hombre triste puso algo pequefio y frio en ella, un
pedacito oscuro y arrugado de sustancia que le parecié como parte de la raiz de un arbol.
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—Es un brujo del agua —dijo el hombre triste—. Sefior, le llevard hasta el agua, la
fuente de la vida, cuando lo necesite.

—Pues a vosotros no os ayudd, ¢verdad? —comentd Jack.

Con una mustia sonrisa el joven hombre triste contesto:

—Sefior, nos ayudo; le trajo a usted.

—¢Como podréis pasar sin €l? —pregunto Jack.

—Tenemos otro. Sefior, hacemos brujos del agua —el hombre triste joven sefialo a la pareja
de ancianos—. Son autoridades.

Examinando con més cuidado al brujo del agua, Jack vio que tenia rostro y unos
miembros vagos. Estaba momificado, antes fue una criatura viva de alguna especie: vio sus
piernas encogidas, observo las orejas, se estremecio. El rostro era simuladamente humano.
Tenia una cara embrujada, sufriente, como si aquel ser hubiera sido asesinado mientras gritaba.

—¢Como funciona? —pregunto al joven hombre triste.

—Antafio, cuando uno queria agua, se meaba en el brujo de agua y entonces recuperaba
la vida. Ahora no hacemos eso, sefior; hemos aprendido de ustedes que mearse es malo. Asi que
en vez de eso le escupimos y este pequefio brujo lo oye, también casi de igual modo. Eso le
despierta y abre los ojos y mira alrededor y entonces abre la boca y convoca al agua. Lo hizo
con usted, sefior, y con ese otro sefior, el grande, que se sentd y no bajo, el sefior que no
tenia pelo en la cabeza.

—Ese sefior es un hombre poderoso —dijo Jack—. Es el rey del Sindicato de Fontaneros
de la Unidn y posee toda la ciudad de Lewistown.

—Quiza si —dijo el joven hombre triste—. Por eso no nos detendremos en Lewistown,
porque pudimos ver que el hombre que no tiene pelo no nos tiene el menor carifio. Ese es el
motivo de que no le hayamos dado un brujo del agua como agradecimiento a su favor, porque él
no queria darnos agua; su deseo era contrario a ayudarnos; el regalo vino sélo de sus manos.

Jack dijo adios a los hombres tristes y regresé a su helicéptero. Un momento mas tarde
ascendia; debajo suyo, los nativos le agitaban el brazo solemnemente, despidiéndole.

Daré el brujo del agua a David, decidio, cuando vuelva a casa a fin de semana. Podra
mearse en él o escupirle, lo que prefiera, para satisfacer sus caprichos.
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CAPITULO 1l

Norbert Steiner tenia cierta libertad para ir y venir como gustase, porque era empleado
propio. En un pequefio edificio de hierro al exterior de Bunchewood Park fabricaba alimentos
saludables, hechos enteramente de plantas minerales domésticas, sin ningin producto quimico o
preservador, ni tampoco fertilizantes inorganicos. Una empresa en Bunchewood Park embalaba
sus productos en cajas, cartones, tarros y luego Steiner viajaba por todo Marte vendiéndolas
directamente al consumidor.

Su beneficio era grande, porque al fin y al cabo carecia de competencia; era el Unico
negocio de alimentos saludables en Marte.

Ademés, tenia otro negociete. Importaba de la Tierra varios manjares de «gourmet», tales
como trufas, «foie gras», caviar, sopa de cola de canguro, queso azul danés, ostras ahumadas,
huevos de tortuga, etc., todo lo cual en Marte era ilegal, debido a los intentos de las NU para
obligar a las colonias a ser autosuficientes en lo tocante a la produccién de alimentos. Los
expertos en alimentacién de las NU afirmaban que era inseguro transportar comidas por el
espacio debido a la posibilidad que los alimentos recibiesen radiaciones dafiinas que los
contaminasen, pero Steiner era méas perspicaz; el motivo real era el miedo a las consecuencias
para las colonias en caso de una guerra alla en la patria. Los envios de alimentos cesarian y a
menos que estas colonias fueran autosuficientes, probablemente moririan de hambre,
despoblandose en poco tiempo.

Mientras admiraba su razonamiento, Steiner no desed confirmarlo de hecho. Unas cuantas
latas de trufas francesas importadas sigilosamente no harian que los rancheros dejasen de tratar
de producir leche, ni impedirian que los rancheros criadores de cerdos, reses y corderos siguieran
luchando por hacer rentables sus granjas. Los albaricoqueros, manzanos y ciruelos se seguirian
plantando y cuidando, fumigandoles y regandolos, incluso si los tarros de cristal de caviar
aparecian en los diversos puestos vendiéndose a veinte doélares cada uno.

En este instante, Steiner inspeccionaba un embarque de latas de «halvah», una golosina
turca que habia llegado la noche antes a bordo de un navio autodirigido que enlazaba Manila con
el diminuto campo de aterrizaje en las zonas yermas de los montes FDR que Steiner construyera
utilizando como trabajadores a hombres tristes. ElI «halvah» se vendia bien, especialmente en
Nueva Israel y Steiner, inspeccionando las latas en busca de sefiales de dafios, calculé que podia
conseguir por lo menos cinco délares por pieza. Ademas, también el viejo Arnie Kott, en
Lewistown, le compraba cualquier dulce que Steiner pudiera poner en sus manos, incluidos
quesos y conservas de pescados de cualquier indole, sin mencionar el tocino ahumado canadiense
que servia en latas de cinco libras, lo mismo que los jamones holandeses. De hecho, Arnie Kott
era su mejor cliente individual.

El almacén, en donde estaba ahora sentado Steiner, se alzaba al lado de su pequefio campo
de aterrizaje ilegal. Erguido sobre el campo, estaba el cohete que llegé anoche; el técnico de
Steiner —pues él mismo carecia de habilidad manual de cualquier especie—, estaba trabajando,
preparandolo para su vuelo de regreso a Manila. El cohete era pequefio, sélo de unos siete
metros de altura, pero de construccion suiza y muy estable. Por encima, el rojizo sol marciano
lanzaba sombras alargadas desde los picachos de la cordillera circundante y Steiner habia
encendido una estufa de petréleo para calentar el almacén. El técnico, viendo a Steiner mirar
por la ventana del cobertizo, agito la cabeza para indicarle que el cohete estaba preparado para
cargarlo, asi que Steiner dejo sus latas de «halvah» temporalmente. Cogiendo la carretilla,
comenzo a empujar la carga de cajas a través del umbral del cobertizo para salir al suelo rocoso.

—Eso parece que pesa algo més de cien libras —dijo su técnico con aire critico, mientras
Steiner se acercaba empujando la carretilla.
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—Son cajas muy ligeras —contestd Steiner. Contenian hierba seca que, en las Islas
Filipinas, era manufacturada de tal manera que al final resultaba algo muy parecido al
«hachis»*. Se fumaba dentro de una mezcla de tabaco corriente de Virginia y alcanzaba un
precio terrible, en los Estados Unidos. Steiner jamas habia probado la droga; para él, la salud
fisica y moral eran una sola cosa... creia en sus alimentos saludables y nunca fumaba ni bebia.

Otto y él cargaron el cohete con la mercancia, lo cerraron herméticamente y luego Otto
ajusto el sistema de guia para una hora determinada. Dentro de pocos dias José Pesquito, alla en
la patria, en Manila, descargaria el cohete, repasando el conocimiento de embarque incluido y
preparando lo que Steiner necesitase para el viaje de regreso.

—¢Quiere usted llevarme volando? —pregunt6 Otto.
—Primero voy a Nueva Israel —dijo Steiner.
—Esta bien. Tengo tiempo de sobra.

Otto Zitte, por si mismo, manejo antafio un pequefio negocio de mercado negro; trataba
exclusivamente en equipo electrénico, componentes de gran fragilidad y pequefio tamafio, que
eran introducidos de contrabando a bordo de los transportes comunes, precisamente en las naves
que operaban entre la Tierra y Marte. Y en tiempos pasados intentd importar tales mercancias de
gran precio en el mercado negro, como maquinas de escribir, cAmaras, magnetofones, pieles y
whisky, pero la competencia le echd fuera. EI comercio con aquellos articulos de primera
necesidad de la vida, vendiéndolos en masa por las colonias, estaba ocupado por los grandes peces
gordos profesionales del mercado negro que estaban respaldados por un capital enorme y
empleaban un sistema de transportes a gran escala. Y, de cualquier forma, Otto no tenia ninguna
aficion. Queria ser reparador; de hecho, habia venido a Marte con ese propdsito, sin saber que
dos o tres firmas monopolizaban el negocio de las reparaciones operando como sindicatos
exclusivos, al igual que la Compafia Yee, para la que el vecino de Steiner, Jack Bohlen,
trabajaba. Otto soportd las pruebas de aptitud, pero no resultd lo bastante bueno. Por tanto,
después de un afio o asi en Marte, se puso a trabajar para Steiner y a dirigir su pequefia
operacion de importacion. Resultaba humillante para él, pero por lo menos no efectuaba ningln
trabajo manual en una de las brigadas obreras de las colonias teniendo que salir a sufrir el sol
calcinante del desierto.

Mientras Otto y Steiner volvian paseando hasta el cobertizo almacén, el segundo dijo:

—Personalmente no puedo soportar a esos israelitas, aungque tengo que tratar con ellos casi
siempre. Su modo de vivir es antinatural, en esos barracones y siempre tratando de plantar
huertos, naranjos y limoneros, ya sabes. Tienen la ventaja sobre todos los demas de que alla en
la patria vivian casi como lo hacen aqui, con el desierto y apenas sin ningun recurso.

—Cierto —contest6 Otto—. Pero hay que reconocerles una cosa; realmente son
trabajadores. Entre ellos no hay perezosos.

—Y no s6lo eso —afirmd Steiner—, son hipdcritas con lo referente a los alimentos. Mira
cuantas latas me compran de carne guisada. Ninguno de ellos sigue las leyes dietéticas.

—Bueno, si no quieres que quebranten la ley, no les sirvas —concluyé Otto.
—La cosa es asunto suyo, no mio —dijo Steiner.

Tenia otro motivo para visitar Nueva Israel, un motivo que ni siquiera Otto sabia. Un
hijo de Steiner vivia alli, en un campamento especial para los que se consideraban «nifios
anomalos». El término convenia a cualquier criatura que difiriese de la norma, bien fisica o
psicologicamente, hasta el extremo de no poder ser educado en la escuela pablica. El hijo de
Steiner era de ese género y durante tres afios el instructor del campamento trabajaba con él,
intentando adaptarle la comunicacion con la cultura humana en la que habia nacido.

4 En el original «asis» (N. del e-E.)
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Tener un chico retraido era una verguenza especial, porque los psic6logos creian que la
tal condicion venia de un defecto en los padres, de ordinario un temperamento esquizoide.
Manfred Steiner, de diez afios, jamas sabia una palabra. Corria de puntillas, gritando a la gente
como si las personas fuesen cosas peligrosas y punzantes. Fisicamente era un muchacho rubio,
desarrollado y de mucha salud y durante el primer afio o asi los Steiner estaban contentos de
tenerle. Pero ahora ni siquiera el instructor del Campamento B-G podia darles ligeras
esperanzas. Y por naturaleza, por su empleo, los instructores son siempre optimistas.

—Bien puede que me quede todo el dia en Nueva Israel —dijo Steiner mientras en
compafiia de Otto cargaba las latas de «halvah» en el helicoptero—. Tengo que visitar todos
los «kibbutz» del lugar y eso lleva horas.

—¢Por qué no quiere que le acomparie? —preguntd Otto, casi acalorado.
Steiner arrastro los pies, inclind la cabeza y contest6 con tono de disculpa:

—NMe entiendes mal. Me gusta la compafiia, pero... —durante un instante penso en decirle
a Otto la verdad—. Te llevare hasta la terminal del tractor-bus y te dejaré alli, ;de acuerdo? —
Se sentia cansado. Cuando llegase al Campamento B-G encontraria a Manfred igual, sin
aguantar la mirada de nadie, siempre merodeando por la periferia, mas como un animal tenso y
alerta que un nifio... Apenas valia la pena ir, pero debia de hacerlo.

En su propia mente, Steiner echaba las culpas a su esposa; cuando Manfred era un nifio,
jamas le hablaba o le mostraba el menor afecto. Habiendo recibido instruccion de quimica, ella
tenia una actitud indiferente e intelectual, inadecuada en una madre. Bafiaba y daba de comer a
la criatura como si fuese un animal de laboratorio, una rata blanca. Le mantenia limpio y sano,
pero jamas le cantaba, reia con él, y utilizaba lenguaje alguno. Asi que, naturalmente, se
convirtié en un retraido, ¢qué otra cosa podia hacer? Steiner, pensando en eso, se sintio triste.
No valia la pena casarse con una mujer que tuviese grado de maestria. Cuando pensaba en el
chico de los vecinos Bohlen, gritando y jugando... sentia cierta envidia, pero, claro, estaba Silvia
Bohlen, una madre genuina y muy mujer, vital, con atractivo fisico, «viva». Cierto, que era
dominante y egoista... tenia un sentido muy desarrollado de lo suyo, de lo propio. Pero por eso
la admiraba. No era una mujer sentimental; se mostraba fuerte; por ejemplo, habia que
considerar la cuestién del agua y su actitud. No era posible desmoronarla, incluso alegando que
tenia filtracion en su propio tanque de agua y que habia consumido el suministro de dos
semanas. Pensando en eso, Steiner sonrié de mala gana. Silvia Bohlen no se dejé engafar ni
por un momento.

—Entonces, déjeme en el terminal del bus —dijo Otto.

Con alivio, Steiner contesto:

—Perfecto. Asi no tendras que soportar a esos israelitas.
Mirandole de reojo, Otto insistio:

—Le repito, Norbert, que no me importa reunirme con ellos.

Juntos entraron en el helicoptero. Steiner se sentd ante los mandos y puso en marcha el
motor. Nada maés dijo a Otto.

Mientras posaban su helicoptero en el Weizmann Field, al norte de Nueva Israel, se sintié
culpable de haber hablado mal de los israelitas. Lo habia hecho s6lo como parte de su alegato
destinado a disuadir a Otto de que le acompafiase, pero, sin embargo, no es justo; ir resultaba
contrario a sus sentimientos auténticos. Una vergilienza, comprendid. Por eso lo habia dicho;
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vergienza a causa de su hijo tarado en el Campamento B-G... Era algo que podia obligar a un
hombre a decir cualquier insensatez.

Sin los israelitas, su hijo careceria de cuidados. No existian en Marte ningunas otras
facilidades para los nifios anormales, aunque habia docenas de instituciones para ellos en la
patria, lo mismo que cualquier otra clase de comodidades que uno pudiera imaginar. Y el coste
de mantener a Manfred en el campamento era tan bajo que resultaba una mera formalidad.
Mientras aparcaba el helicdptero y bajaba, Steiner sintio crecer su sentido de culpabilidad hasta
preguntarse como podria enfrentarse a los israelitas. Le parecia que podrian leerle el
pensamiento, intuir de algin modo lo que habia dicho refiriéendose a ellos cuando se
encontraba en otra parte del planeta.

Sin embargo, el personal del campo israeli saludé complacido y su sentimiento de culpa
comenzo6 a desvanecerse. Evidentemente, no se le notaba después de todo. Cargado con sus
pesadas maletas, cruzé el campo hasta el aparcamiento en donde aguardaba el tractor-bus para
llevar pasajeros al barrio comercial de la ciudad.

Ya habia subido al vehiculo y estaba poniéndose cémodo cuando recordé que no habia
traido ningln regalo para su hijo. La sefiorita Milch, la instructora, le habia dicho que trajese
siempre un regalo, un objeto duradero que sirviese a Manfred para acordarse de su padre
después de que éste hubiera partido. Tendré que detenerme en algun lugar, se dijo para si
Steiner. Comprar un juguete, o un juego, quizas. Y entonces recordd que uno de los padres
que visitaban a su hija en el Campamento B-G tenia una tienda de regalos en Nueva Israel; se
Ilamaba sefiora Esterhazy; podria ir alli; la sefiora Esterhazy habia visto a Manfred y comprendia
en general a los nifios anormales. Sabria qué darle y no haria preguntas embarazosas como: ¢es
muy mayor su hijo?

Descendié del bus en la parada més proxima de la tienda de regalos y camind por la
acera, disfrutando de ver las oficinas y establecimientos tan bien cuidados, aungque pequefios.
Nueva lIsrael, en muchos sentidos, le recordaba a la patria; era una verdadera ciudad, mas que
Bunchewood Park en si, o Lewistown. Se podia ver a mucha gente, la mayor parte de ella
marchando presurosas como si tuviesen negocios que resolver y se empap6 de atmosfera de
comercio y actividad.

Llego a la tienda de regalos, con su cartel moderno y sus grandes escaparates de cristal. A no
ser por los matorrales marcianos que crecian en un macetén, podria haber parecido un almacén
de la parte baja de Berlin. Entré y encontré a la sefiora Esterhazy de pie tras el mostrador,
sonriendo al reconocerle. Era una hembra atractiva aunque matronal, cuarentona, con pelo negro
y siempre bien vestida, de inteligente aspecto. Como todo el mundo sabia, la sefiora Esterhazy
era terriblemente activa en los asuntos civicos y politicos; editaba un boletin y pertenecia a un
sinfin de comités.

Tenia un nifio en el Campamento B-G y era un secreto conocido s6lo por unos pocos de
los demaés padres y, claro, por el personal del campamento. Era un nifio muy pequefio, de sélo
tres afios, que sufria de uno de los mas formidables defectos fisicos asociados con la exposicion a
los rayos gama durante su existencia intrauterina. Le habia visto una vez sola; habia muchas
terribles anormalidades en el Campamento B-G. Al principio le asombrd; el nifio Esterhazy era
tan pequefio y tan despeinado, con unos ojos enormes como los de un Iémur. Tenia unos dedos
peculiarmente unidos por una especie de tela como la de los patos, como si estuviesen destinados
a un mundo acuatico. Tuvo entonces la sensacion de que era una criatura sorprendentemente
aguda en sus percepciones; la estudid6 con profundo interés, pareciendo alcanzar cierta
profundidad en su yo, de ordinario inaccesible, ni siquiera para si... Le parecia hurgar en sus
secretos, pero luego inmediatamente se retird, aceptandole sobre las bases de lo que habia
captado.

El nifio, segun se enter0, era marciano, es decir, nacido en Marte, de la sefiora Esterhazy
y de algin hombre que no era su marido, puesto que ella ya no estaba casada. Eso lo dedujo de
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su conversacion; la mujer actué sin escandalo alguno. Se habia divorciado hacia cierto numero de
afios. Evidentemente, pues, el nifio del Campamento B-G habia nacido fuera de los vinculos
matrimoniales, pero la sefiora Esterhazy, como muchisimas mujeres modernas, no lo consideraba
una desgracia. Steiner compartia su opinion.

Dejando en el suelo sus pesadas maletas, Steiner dijo:
—~Que bonita tienda tiene usted aqui, sefiora Esterhazy.

—Gracias —contest0 ella, rodeando el mostrador para salirle al encuentro—. ¢En qué puedo
servirle, sefior Steiner? ;Viene a venderme yogurt y gérmenes de trigo? —Ilos ojos oscuros de ella
relucieron.

—Necesito un regalo para Manfred —dijo Steiner.
Una expresion suave y compasiva aparecio en el rostro de ella.

—Comprendo. Bueno... —se apart6 de él, hacia uno de los mostradores—. Vi a su hijo el
otro dia, cuando visitaba el B-G. ¢(Ha mostrado algun interés en la musica? A menudo los
chicos retraidos disfrutan con la mdsica.

—Siente aficion a dibujar. Se pasa todo el tiempo pintando.

La sefiora Esterhazy tom6 un pequefio instrumento de madera, parecido a una flauta.
—Es producto de la localidad. Y, ademas, muy bien hecho —se lo tendio.

—Si —dijo Steiner—. Me lo llevaré.

—La sefiorita Milch utiliza la masica como método de llegar a los chicos retraidos del B-G
—Ile aseguro la sefiora Esterhazy mientras iba a envolver la flauta de madera—. En particular,
la danza —se qued6 dudando—. Sefior Steiner, ya sabe que estoy en constante contacto con el
grupo politico de la patria. Yo... hay un rumor de que las NU estan considerando... —bajé la
voz, palideci6—. Me sabria mal causarle preocupaciones, sefior Steiner, pero si hay algo de
verdad en esto, y con certeza parece que la hay...

—Siga —pidio. Pero ahora deseaba no haberse entrado. La sefiora Esterhazy estaba en
contacto con los acontecimientos importantes y eso le ponia intranquilo aunque sélo fuese por
saberlo, sin necesidad de oir més.

—Se supone gue en las NU haya ahora un debate sobre cierta medida relacionada con los
nifios anémalos —dijo la sefiora Esterhazy con voz temblorosa—. Quiza provoque el cierre del
Campamento B-G.

Al cabo de un momento, Steiner pudo decir:

—¢Pero por qué? —y se la quedd mirando.

—Temen...., bueno, no quieren ver que lo que ellos llaman «ganado defectuoso» aparezca en
los planetas coloniales. Desean conservar pura la raza, ¢;no lo comprende? Yo si y, sin embargo...
bueno, no estoy de acuerdo, probablemente a causa de mi propio hijo. No, no puedo estar de
acuerdo. No se preocupan en la patria por los nifios anormales, porque no sienten para ellos las
aspiraciones que experimentan hacia nosotros. Tiene que comprender el idealismo de ansiedad
que existe en torno nuestro... ;Recuerda como se sintié antes de emigrar aqui con su familia?
Alléa en la patria ven que la existencia de nifios anormales en Marte es un signo de que uno de los
mayores problemas terrestres ha sido trasplantado al futuro, ya que nosotros somos el futuro, por
lo menos para ellos, ...

Steiner la interrumpio.
—¢ Esta usted segura de esa noticia?

—Del todo —ella le miro, la barbilla alzada, sus ojos inteligentes, tranquilos—, No podemos
descuidar las precauciones; seria terrible que cerrasen el Campamento B-G y... —no termind.
En sus ojos ley6 algo indescriptible. Los nifios anormales, su hijo y el de él, serian asesinados
por algun sistema cientifico, indoloro, instantaneo. ¢Queria decirle eso?
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—Digalo —la apremio.

La sefiora Esterhazy hablo:

—Los nifios serian puestos a... dormir.
Agitado, contesto:

—Querra decir que los matarian.

—jOh! —exclamé ella—, ¢como puede usted hablar asi, como si no le importase? —Ile
miro horrorizada.

—iCristo! —exclamo él con amarga violencia—. jSi hay algo de verdad en esto...! —pero
no le creyd. Quizé porque no queria creerle, porque la cosa resultaba demasiado fantasmal. No,
penso, no podia ser; ella habia captado algin rumor histérico. Puede que estuvieran votando
algln proyecto para algun aspecto tan esencial de este asunto que quizds afectase al
Campamento B-G y a sus nifios en cierto modo. Pero ellos, los padres de los nifios anormales,
siempre habian vivido bajo ese temor. Habian leido los decretos de esterilizacion de ambos
padres y de la castracion en casos en que se probara que los elementos genéticos habian sido
alterados permanentemente, por regla general en casos de exposicion a la radiacion gama en
una cantidad extraordinaria.

—¢Quiénes, en las Naciones Unidas, son los autores de este decreto? —pregunto.

—Hay seis miembros en el Comité de Sanidad Interplanetaria y de Bienestar que se
supone han redactado el proyecto —ella comenzo a escribir—. Aqui tiene sus nombres. Ahora,
sefior Steiner, lo que me gustaria es que viese a estos individuos y que hiciese saber a quien
pueda que...

Apenas la escuch6. Pago el importe de la flauta, le dio las gracias, acepto el papel
plegado y se dirigio al exterior de la tienda de objetos de regalo.

iMaldicion, como deseaba no haber entrado! ;Disfrutaba ella contando tales historias?
¢No habia bastantes dificultades en el mundo sin que los cuentos de viejas chismosas fueran
retransmitidos por las mujeres maduras que no tenian nada que ver con los asuntos publicos?

Pero en su interior, una voz le estaba diciendo: Ella puede tener razén. Hay que
enfrentarse a las cosas. Cogiendo las pesadas maletas con fuerza, siguié andando, confuso de
su estado, sin darse apenas cuenta de las pequefias tiendas nuevas por las que pasé mientras se
dirigia hacia el Campamento B-G y al hijo que le esperaba.

Cuando entré en la ctpula acristalada del gran solano del Campamento Ben-Gurion, alli
estaba la joven y rubia sefiorita Milch, con su bata de trabajo y sandalias, toda manchada de
arcilla y pintura, con una expresion extrafia haciéndola fruncir las cejas. Levantd la cabeza y se
aparté un mechon de cabello de la cara, acercandose al visitante.

—Hola, sefior Steiner. jQué dia hemos tenido! Dos nifios nuevos y uno de ellos un
verdadero horror.

—Sefiorita Milch —dijo el— acabo de hablar con la sefiora Esterhazy en la tienda...

—¢Le habl6 del supuesto decreto de las NU? —Ia sefiorita Milch parecia cansada—. Si,
existe tal decreto. Arnie consigue siempre las mejores noticias, aunque no tengo idea de como
lo logra. Pruebe de no mostrar ninguna agitacion cuando esté con Manfred, si le es posible; se
muestra un poco trastornado por los recién llegados de hoy —abri6 la marcha para conducir al
sefior Steiner hasta la sala de juegos en donde su hijo estaba, pero él la alcanzé deteniéndola.
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—¢Qué podemos hacer para impedir ese decreto? —pregunté sin aliento. Dejo sus
maletas, sosteniendo tan solo el papel en que estaba envuelta la flauta de madera comprada a la
sefiora Esterhazy.

—Me parece que no podemos hacer nada —contesto la sefiorita Milch. Siguié adelante
hasta la puerta y la abrid. El sonido de voces infantiles llegd, agudo y alto, hasta sus oidos—.
Naturalmente, las autoridades de Nueva lIsrael y de la patria, en la propia Israel, han
presentado furiosas protestas, lo mismo que diversos gobiernos. Pero la cosa resulta todavia
secreta; el decreto no se ha divulgado y hay que hacer todas las cosas por bajo mano, para no
provocar el panico. Resulta un asunto un poco delicado. Nadie sabe realmente hacia donde se
inclinaria el sentimentalismo puablico en esto, o si siquiera hay que hacerle caso —su voz,
cansada y quebradiza, mono6tona, sonaba como si estuviera a punto de desplomarse. Pero luego
parecio animarse. Le dio unas palmaditas en el hombro—. Creo que lo mejor que podrian hacer,
una vez cerrado el B-G, es deportar a los nifios anormales a la patria; no creo que vayan tan
lejos como para destruirles.

—Les instalaria en campamentos alla en la Tierra —dijo Steiner rapidamente.

—Vamos a buscar a Manfred —anunci6 la sefiorita Milch—. ¢De acuerdo? Creo que
sabe que hoy es cuando debia usted venir; estaba plantado junto a la ventana, pero claro, lo hace
con mucha frecuencia.

De pronto, para su propia sorpresa, Steiner dijo con voz sofocada:

—NMe pregunto si quizas estan en lo cierto. ¢Para qué sirve tener un nifio que no puede
hablar o vivir entre las personas?

La sefiorita Milch le mir6 de reojo, pero sin pronunciar palabra.

—Nunca podréa desempefiar un empleo —continu6 Steiner—. Seré& siempre una carga para
la sociedad, como lo es ahora. ¢{No es esa la verdad?

—Los nifios retraidos siguen desconcertandonos —dijo la sefiorita Milch—. Por qué lo son y
cémo han llegado a esa condicion y cuél es su tendencia de evolucionar mentalmente; cosa que
suelen hacer de repente, sin motivo en apariencia después de afios completos de fracaso en
responder a los estimulos, es cosa que ignoramos.

—FPienso que si hago caso a mi conciencia no puedo oponerme a ese decreto —dijo Steiner—
. No después de haberlo meditado. Ahora que pasé la primera impresion... Seria algo justo...
Presiento que es justo —le temblaba la voz.

—Bueno —dijo la sefiorita Milch—. Me alegro que no le dijese eso Anne Esterhazy, porque
nunca lo hubiese dejado marchar; le hubiera soltado discursos hasta convencerle para que fuera
de su parecer —abri6 la puerta de la gran sala de juegos—. Manfred esta en aquel rincon —
afiadio.

Viendo a su hijo desde lejos, pensd Steiner: nunca sabras como mirarle. La gran cabeza
bien formada, el pelo rizado, los rasgos hermosos... EI muchacho estaba inclinado, absorto en
algin objeto que tenia en las manos. Era un chico realmente guapo, con ojos que brillaban a
veces burlones, a veces con alegria y excitacion... y con una terrible coordinacién. EI modo en
que corria, de puntillas, como si bailase al son de alguna musica inaudible, alguna tonada
interna de su propio cerebro, cuyo ritmo le mantenia en trance, era sorprendente.

Somos verdaderos seres pedestres comparados con él, penso Steiner. Plomizos, marchamos
como masa, mientras que él danza y salta como si la gravedad no ejerciese en su persona la
menor influencia, lo contrario a lo que nos ocurre a nosotros. ¢Podria estar hecho de alguna
clase nueva y distinta de atomos?

—Hola, Manny —dijo el sefior Steiner a su hijo.

El muchacho no levant6 la cabeza ni mostré signo alguno de darse cuenta; continu6 atento
con el objeto.
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Escribiré a los que han redactado el decreto, penso Steiner, y les diré que tengo un nifio
en el campamento. Y que estoy de acuerdo con ellos.

Sus pensamientos le asustaron.

Manfred, me has convencido. Mi odio hacia ti sale a la superficie, puesto en libertad por la
noticia. Ahora comprendo por qué la debaten en secreto; muchas personas poseen este odio,
apuesto a que si, aungue anida en su interior, sin reconocerlo.

—No te daré una flauta, Manny —dijo Steiner—. ¢Para qué iba a dartela? ;Te importa
algo? No —el muchacho sigui6 sin dar ninguna sefial de escuchar—. Nada —continué Steiner—.
Es como si hablara al vacio.

Mientras Steiner permanecio alli, el doctor Glaub, alto, esbelto, con su bata blanca,
llevando su tablero de notas, se acercé. Steiner se dio cuenta de su presencia y se sobresalto.

—Hay una nueva teoria con respecto al retraimiento —dijo el doctor Glaub—. La elaboro
Bergholzlei, en Suiza. Desearia discutirla con usted, porque parece ofrecernos un nuevo camino
para abordar a su hijo.

—L o dudo —contestd Steiner.
El doctor Glaub no pareci6 oirle, continud:

—Presume un fallo del sentido del tiempo en el individuo retraido de modo que el medio
ambiente que le rodea es tan acelerado que no puede seguir su paso, de hecho, siendo incapaz de
percibirlo adecuadamente, precisamente como nos pasaria a nosotros si nos enfrentasemos a un
programa de television ultraveloz, de modo que los objetos pasasen tan rapidos que fuesen
invisibles y el sonido fuese como un murmullo... ;se da cuenta? S6lo un chirriar en tono alto. Esta
nueva teoria colocaria al nifio retraido en una cdmara cerrada, enfrentdndole una pantalla en la que
las secuencias filmadas se proyectasen a poca velocidad... ;comprende? Tanto sonido como video
en marcha lenta, tan despacio que usted ni yo no podriamos percibir el movimiento ni comprender
los sonidos del lenguaje humano.

Cansino, Steiner dijo:
—TFascinante. Siempre hay algo nuevo en la psicoterapia, ¢verdad?

—Si —asinti6 el doctor Glaub—. Especialmente por parte de los suizos; son ingeniosos en
comprender los impulsos motores de las personas perturbadas, de los individuos enclaustrados,
arrancados de los medios ordinarios de comunicacion, aislados... ;comprende?

—Perfectamente —dijo Steiner.

El doctor Glaub, todavia asintiendo, habia seguido avanzando, para detenerse junto a otro
padre, a una mujer, que estaba sentada con su nifiita, ambas examinando un libro de iméagenes en
tela.

Esperanzas antes del diluvio, pensé Steiner. ¢Acaso sabe el doctor Glaub que cualquier dia
las autoridades de la Tierra pueden cerrar el Campamento B-G? El buen doctor trabaja con una
inocencia idiota, feliz con sus esquemas.

Caminando tras el doctor Glaub, Steiner aguard6 hasta que hubo una pausa en la conversacion
y entonces dijo:

—Doctor, me gustaria discutir un poco mas esa nueva teoria.

—Si, si —dijo el médico, excusandose ante la mujer y su nifia; se llevé aparte a Steiner,
donde pudieran hablar en privado—. Este concepto de la proporcion de los tiempos puede abrir una
puerta hasta las mentes tan fatigadas por la tarea imposible de la comunicacién en un mundo en
donde todo ocurre con tanta rapidez que...

Steiner le interrumpio.

—Supongamos que su teoria resulta. ¢ Como puede ayudar a una funcion individual? ¢ Intenta
mantenerlo en una camara cerrada con la pantalla de imagenes lentas pasando ante sus o0jos durante
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el resto de su vida? Creo, doctor, que ustedes estan aqui jugando. No se enfrentan a la realidad.
Todos en el Campamento B-G, son muy virtuosos, carecen de malicia. Pero el mundo exterior... no
es asi. Este lugar es noble, idealista, pero se engafian ustedes mismos. Por eso en mi opinion
también engafian a los pacientes; perdoneme por decirselo. Esta camara cerrada lenta les resume a
todos en general, y especialmente a la actitud suya.

El doctor Glaub escuchaba, asintiendo, con una expresién atenta en el rostro.

—Se nos ha remitido equipo préactico —dijo cuando Steiner hubo acabado—. Desde
Westinghouse, alla en la Tierra. La comunicacion con los demdas en la sociedad se conseguia
primariamente a través del sonido y Westinghouse nos ha disefiado un grabador de audio que capta
el mensaje dirigido al individuo psicotico; por ejemplo, su hijo Manfred... Luego, tras grabar el
mensaje en cinta de 6xido de hierro, lo reproduce casi al instante para él, pero a velocidad inferior,
luego se borra y registra el siguiente mensaje, etc., con el resultado de que se establece un contacto
permanente con el mundo exterior, a la propia velocidad del tiempo del enfermo. Y mas tarde
esperamos tener en nuestras manos un grabador de video que presentara un registro constante, pero
lento, de la porcion visual de la realidad para el paciente, sincronizado con la parte de audio.
Reconocidamente, dard un paso arrancando de su aislamiento y poniéndole en contacto con la
realidad y los problemas de comunicacion que presenten dificultades... pero estoy en desacuerdo
cuando usted dice que es demasiado idealista para resultar Gtil. Observe la terapia quimica que se
intent6 no hace mucho. Los estimulantes extendieron el sentido interior del tiempo de los psicoticos
de forma que podian comprender los estimulos que se le introducen, pero nada mas que el
estimulante perdia efectos, el conocimiento del psicopata disminuia mientras su metabolismo
defectuoso recuperaba la anormalidad... ;comprende? Sin embargo, hemos aprendido mucho de
eso; hemos aprendido que la psicosis tiene una base quimica, no psicologica. Sesenta afios de
nociones erroneas quedaron trastornadas con un solo experimento, utilizando el amital de sodio...

—Suefios —interrumpio6 Steiner—. Nunca estableceré contacto con mi hijo —y dando media
vuelta, se alejé del doctor Glaub.

Del Campamento B-G fue en bus hasta un elegante restaurante, «El Zorro Rojo», que siempre
le compraba muchas de sus mercancias. Después de acabar el negocio con el propietario, se sento6
un rato en el bar, tomandose una cerveza.

El modo en que le habia hablado el doctor Glaub... era la clase de estupidez que les habia
llevado a Marte en primer lugar. A un planeta en donde un vaso de cerveza costaba el doble que un
baso de whisky escocés, porque tenia mucha mas agua.

El propietario de «El Zorro Rojo», un hombre gordo, pequefio, calvo, con gafas, se sentd
cerca de Steiner y dijo:

—¢Por qué esta tan triste, Norb?
—Van a cerrar el Campamento B-G —dijo Steiner.

—Bien —contesto el propietario de «El Zorro Rojo»—. No nos hacen falta esos monstruos
aqui en Marte; resulta mala publicidad.

—De acuerdo —asintié Steiner—. Por lo menos hasta cierto punto —afiadio.

—Es como esos nifios con aletas de foca de los afios sesenta, cuando se empleaba aquella
droga alemana. Tuvieron que ser destruidos todos; hay abundancia de nifios sanos y normales
nacidos, ¢para qué aguantar a los otros? Si usted tuviese un hijo con brazos extra o sin ellos,
deforme, en cierto modo no querria conservarlo vivo, ¢verdad?

—No —contest6 Steiner.
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No dijo que el hermano de su esposa en la Tierra era un focomelo®; nacié sin brazos y utiliz6
unos artificiales disefiados para él por una empresa canadiense que se especializaba en tales
protesis.

De hecho, nada dijo a aquel hombre porcuno; bebid su cerveza y se qued6 mirando con fijeza
las botellas de detras del mostrador. No le gustaba en absoluto aquel tipo y jamas le habia hablado
de Manfred. Conocia los profundos perjuicios del individuo. No es que fuese raro. Steiner se sentia
incapaz de experimentar resentimiento hacia su interlocutor; simplemente estaba cansado y no
queria discutir.

—Eso fue el principio —dijo el propietario—. Los nifios nacidos en los primeros 60... Hay
algunos en el Campamento B-G... me dan asco. Nunca he puesto un pie dentro de ese recinto y no
lo haré jamas —aseguro.

—¢COmo podria estar en el B-G? —preguntd Steiner—. Apenas son anormales; anormales
significa Gnicos en su especie.

—Oh, si —reconoci6 el hombre—. Comprendo lo que quiere decir. De todas formas, si los
destruyeron hace afios no deberiamos tener lugares tales como el B-G, porque en mi cerebro hay un
eslabdn de enlace directo entre los monstruos nacidos en los afios 60 y todos esos que se supone que
nacieron desde entonces debido a la radiacion; me refiero a que todo se debe a los genes
subnormales, ¢no? Ahora me parece que esa teoria la tuvieron los nazis; vieron la necesidad de
cortar por lo sano las tendencias genéticas inferiores alla en 1930; previeron...

—Mi hijo... —comenzd Steiner y se detuvo. Y se dio cuenta de lo que habia dicho. EI hombre
porcuno le mir6 con fijeza—. Mi hijo esta alli... —continud por fin Steiner—. Significa todo para
mi como su hijo lo pueda representar para usted. Sé que algun dia saldra a fundirse en la corriente
de este mundo real.

—Permitame que le invite a un trago. Norb —dijo el propietario—, para demostrarle lo
mucho que lamento lo que he dicho; me refiero, a la forma en que he hablado.

—Si cierran el B-G sera una calamidad demasiado grande para que la podamos soportar; me
refiero a los que tenemos nifios internos. Yo no podria aguantarlo —dijo Steiner.

—Entiendo lo que siente usted —dijo el hombre porcuno—. Comprendo sus sentimientos.

—Entonces, si los comprende es que es superior a mi —afirmoé Steiner—, por que yo no saco
ningun sentido de ellos —dej6 sobre el mostrador el vaso vacio y bajé del taburete—. No quiero
beber méas —dijo—. Perdoneme, he de marchar. —Recogio sus pesadas maletas.

—Ha estado usted viniendo aqui mucho tiempo —dijo el propietario—, y hemos hablado en
abundancia del campamento y jamas me cont6 que tuviese un hijo interno. Eso no es jugar limpio
—ahora parecia enfadado.

—¢Por qué no?

—Diablos, de haberlo sabido no hubiese dicho lo que dije; es usted responsable, Norb... Pudo
haber confiado en mi, pero con intencion no lo hizo. No me gusta ni pizca —tenia el rostro rojo de
indignacion.

Llevando sus maletas, Steiner abandono el bar.

—Hoy no es mi dia —dijo en voz alta—. Discuto con todo el mundo; tendré que pasar las
horas de mi proxima visita dando excusas... si es que llego a volver. Pero tengo que hacerlo; mi
negocio depende de eso. Y he de detenerme en el Campamento B-G; no hay otro remedio.

De pronto se le ocurrid que podia suicidarse. La idea aparecio en su mente de golpe, pero

como si siempre hubiese estado alli, formando parte de él. Era facil hacerlo; simplemente bastaba
con estrellar el helicoptero. Estoy muy cansado de ser Norbert Steiner, penso; yo no podia ser

5 En el original «focido» (palabra inexistente). Focomelo: persona nacida con focomelia (monstruosidad caracterizada porque las
manos o los pies parecen insertarse directamente en el tronco, como ocurre en las focas). (N. del e-E.)
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Norbert Steiner o vender alimentos en el mercado negro, ni nada por el estilo. ;Qué motivos tengo
para seguir vivo? Soy un inutil con las manos, no puedo arreglar ni hacer nada; tampoco puedo
utilizar mi mente, soy un simple vendedor. Estoy cansado del desprecio de mi esposa porque no
puedo mantener en marcha nuestra maquinaria hidraulica... estoy cansado de Otto a quien tuve
que contratar porque soy un indtil incluso en mi propio negocio.

De hecho, pensd, ¢para qué esperar hasta que regrese al helicoptero? Por la calle venia un
enorme Yy traqueteante tractor-bus, sucio de arena; acababa de cruzar el desierto, procedia de algin
lugar viniendo a Nueva Israel con su carga humana. Steiner dejé sus maletas en el suelo y entro
corriendo en la calle, dirigiendose hacia el tractor-bus.

El vehiculo hizo sonar la sirena; sus frenos de aire chirriaron. EIl resto del trafico se detuvo
mientras Steiner corria hacia delante, la cabeza gacha, los ojos cerrados. Solo en el ultimo
momento, con el sonido del claxon tan alto en sus oidos que se le hacia insoportablemente doloroso,
abrid los ojos; vio al conductor del autobus mirandole boquiabierto, vio la rueda del volante y el
numero de la gorra del conductor. Y entonces...

En el solario del campamento Ben-Gurion la sefiorita Milch oyo los sonidos de las sirenas y
se detuvo en medio de la danza de «Sugar Plum Fairy»® de la «Suite Cascanueces» de
Tchaikovsky que estaba tocando en el piano para que los nifios bailaran.

—iFuego! —exclamd uno de los nifiitos, yendo hasta la ventana. Los demas le siguieron.

—No, es una ambulancia, sefiorita Milch —dijo otro muchacho desde la ventana—, va hacia
la parte baja de la ciudad.

La sefiorita Milch sigui6é tocando y los nifios ante el sonido del ritmo que venia del piano
volvieron a sus sitios. Eran como 0sos del zoo haciendo gracias para que les tirasen cacahuetes; la
magia de la musica se los sugeria y la sefiorita Milch les dijo que siguiesen y actuasen como los
0S0S.

A un lado Manfred permanecié sin oir la musica, la cabeza gacha, en el rostro una expresion
pensativa. Mientras las sirenas bramaron fuertes durante un momento, Manfred alzé la cabeza. Al
fijarse en eso, la sefiorita Milch musit6é una plegaria. jElI muchacho habia oido! Aporreé el piano
emitiendo la muasica de Tchaikovsky mas fuerte que nunca, sintiéndose alegre: ella y los médicos
tenian razén, porque a través del sonido se habia establecido contacto con el muchacho. Ahora
Manfred marchd lentamente hasta la ventana para mirar hacia fuera; a solas mir6 los edificios y a
las calles de abajo, buscando el origen del ruido que le habia despertado, que le habia Ilamado la
atencion.

Después de todo, las cosas no son tan desesperadas, se dijo para si la sefiorita Milch. Cuando
su padre se entere, se arrepentird de haber sentido desanimo.

Sigui6 tocando, en tono alto y feliz.

6 Se refiere a la danza de «Hada de aztcar». (N. del e-E)
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CAPITULO IV

Cuando David Bohlen estaba construyendo un dique de tierra himeda al extremo del jardin
huerto de la familia, bajo el calido sol marciano de media tarde, vio como bajaba el helicoptero de
la Policia de las NU y aterrizaba ante la casa de los Steiner. Supo al instante que algo ocurria.

Un policia de las NU, con su uniforme azul y su casco brillante, bajé del helicéptero y
ascendid por el sendero hacia la puerta principal de los Steiner. Cuando dos de las nifias aparecieron
el policia las saludo. Luego habl6 a la sefiora Steiner, desaparecié en el interior y la puerta se cerro.

David se levanto y corrid desde el jardin, cruzando la zona de arena hasta el canal; lo salté y
cruzé el sendero de tierra apisonada en donde la sefiora Steiner tratdé sin éxito de cultivar
pensamientos y al llegar a la esquina de la casa se tropez6 con una de las nifias Steiner; estaba
arrancando un tallo de hierba peluda, el rostro blanco. Parecia como si estuviera a punto de ponerse
enferma.

—Eh, ¢qué hay de malo? —le pregunté—. ¢Por qué el policia esta hablando con tu madre?
La Steiner le mird y luego se alejo corriendo, dejandole plantado.

Apuesto a que sé lo que es, penso David. El sefior Steiner ha sido arrestado por haber hecho
algo ilegal. Se sintié excitado y se pregunté qué es lo que habria hecho. Dando media vuelta,
regresé por donde habia venido, salté una vez més el canal de agua y por ultimo abrio la puerta de
su casa.

—iMama! —grit6 corriendo de cuarto en cuarto—, ¢verdad que papa y t0 estaban siempre
hablando de que el sefior Steiner vivia al margen de la ley, me refiero a su trabajo? Bueno, ¢sabes
que ha pasado?

No pudo encontrar por ninguna parte a su madre; debia estar de visita, dedujo. Por ejemplo,
en casa de la sefiora Henessy que vivia muy cerca, hacia el norte, siguiendo el canal; a menudo su
madre se pasaba la mayor parte del dia visitando a otras damas, tomando café con ellas e
intercambiando chismorrerias. Bueno, se lo estan perdiendo, declaré David para si. Corrié hasta la
ventana y mir6 afuera, para asegurarse de que lo veia todo.

Ahora el policia y la sefiora Steiner habian salido y ambos caminaban lentamente hacia el
helicoptero. La sefiora Steiner se llevaba un gran pafiuelo al rostro y el policia la tomaba por el
hombro, como si fuese pariente o algo por el estilo. Fascinado, David vio como los dos entraban en
el helicdptero. Las nifias Steiner estaban en un grupito; sus rostros parecian raros. El policia se
acerco, les hablo, luego regreso a la aeronave y al fin se fijo en David. Le hizo un gesto para que
saliese y David, sintiendo miedo, obedecio; emergio de la casa, parpadeando al recibir la luz del sol
y paso a paso se acerco al agente del casco brillante, del brazalete y del arma en la cintura.

—¢Como te llamas, hijo? —preguntd el policia con un acento suave.
—David Bohlen. —Le temblaban las rodillas.

—¢Esté en casa tu padre o tu madre, David?

—No —contesto—. Estoy solo.

—Cuando vuelvan tus padres diles que cuiden de los nifios Steiner hasta que regrese la sefiora
—el policia puso en marcha el motor del helicoptero y las aspas comenzaron a girar—. ¢Lo haras,
David? ;Has entendido?

—Si, sefior —contestd David, advirtiendo que el policia llevaba un galén azul, lo que
significaba que era sueco. El muchacho conocia todas las sefiales de identidad que utilizaban las
diferentes unidades de las NU. Se pregunt6 a qué velocidad podria viajar el helicoptero policial,
parecia una maquina especialmente rapida y desed poder viajar en ella: ya no tenia miedo del agente
y le hubiera gustado seguir hablando maés. Pero el policia se marchaba; el helicoptero se alz6 del
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suelo y torrentes de viento y arena nacieron en torno a David, obligandole a dar media vuelta y a
protegerse el rostro con el brazo.

Las cuatro nifias Steiner permanecian aun reunidas; ninguna de ellas hablaba. Una, la mayor,
lloraba; las lagrimas le caian por las mejillas, pero no emitia sonido. La més pequefia, que solo tenia
tres afios, sonrid timidamente a David.

—¢Queréis ayudarme a terminar mi dique? —Iles pregunté David—. Podéis venir; el policia
dijo que no pasa nada.

Al cabo de un momento la nifia Steiner mas pequefia se le acerco y luego la siguieron las
demas.

—¢Qué os dijo de vuestro padre? —preguntd David a la mayor. Tenia doce afios, era mayor
que él—. El policia dijo que podias decirmelo —arfiadié mintiendo.
No hubo respuesta; la chica se limito a mirarle con fijeza.

—Si me lo dices —continué David—, no se lo contaré a nadie. Prometo conservarlo en
secreto.

Tomando sol en el patio cercado y emparrado de June Henessy, bebiendo té helado y
conversando adormiladamente, Silvia Bohlen oy0 la radio desde el interior de la casa dar las tltimas
noticias de la tarde.

A su lado, June se levantd y dijo:
—Vaya, ¢no es ese el vecino tuyo?

—iChist! —exclamé Silvia, escuchando con atencién las palabras del locutor. Pero no lo
demas, solo la breve mencién; Norbert Steiner, comerciante en alimentos saludables, se habia
suicidado en una de las calles de Nueva Israel, arrojandose al paso de un autobus. Era el mismo
Steiner, de acuerdo; se trataba de su vecino, lo supo de inmediato.

—iQueé terrible! —exclam6 June, incorporandose y abotonandose los tirantes de su traje de
bafio de algodén—. Solo le vi un par de veces, pero...

—Era un hombrecillo horroroso —explicé Silvia—. No me sorprende que lo hiciese —y, sin
embargo, se sentia asustada. No podia creerlo. Se puso en pie, diciendo—: con cuatro hijos... jHa
dejado a su viuda el cuidado de cuatro hijos! ;(No es eso terrible? ;Qué va a ser de ellos? De
cualquier modo, estan desamparados.

—Tengo entendido —dijo June—, que comerciaba en el mercado negro. ;Lo sabes tu? Quiza
la ley se cerraba en su torno.

—NMe acercaré a la casa y vereé si puedo servir en algo a la sefiora Steiner —anuncio Silvia—.
Quiza pueda alojar a sus hijos durante una temporada. —¢Pero es eso culpa mia?, se pregunto.
¢Podria haberse suicidado porque le negué aquella agua, esta mafiana? Es posible, porque él se
encontraba alli; no se habia ido todavia al trabajo.

Asi que puede ser culpa nuestra, pensd. Del modo en que los tratamos... ¢cual de nosotros ha
sido en realidad amable con ellos y les ha aceptado? Pero es que en verdad se trata de gente
horrorosa, chillona, siempre pidiendo ayuda, rogando y tomando prestado... ¢quién podria
respetarles?

Entr6 en la casa, se cambid en el dormitorio poniéndose sus pantalones y su camisa de cuello
abierto. June Henessy la acompafio.
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—Si —dijo June—, tienes razén... Tendremos que ayudarla en lo que podamos. Me pregunto
si se quedara aqui o si volvera a la Tierra. Yo volveria... Estoy dispuesta practicamente a regresar en
cualquier momento, esto es tan aburrido —reconocio.

Cogiendo su bolso y los cigarrillos, Silvia se despidié de June e inici6 el camino de regreso
canal abajo hasta su propia casa. Llegd sin aliento, a tiempo de ver como el helicoptero de la Policia
desaparecia por el cielo. Eso era el aviso a la familia, imagin6. En el patio trasero encontré a David
con las cuatro nifias Steiner; estaban ocupados jugando.

—¢Se llevaron a la sefiora Steiner? —pregunto6 a David.
El muchacho se puso rapidamente en pie y se acerco a ella excitado.
—NMama, se fue con él: yo me ocupo de las nifias.

Eso es lo que me temia, penso Silvia. Las cuatro nifias seguian sentadas ante el dique, jugando
a un lento juego, patético, con el barro y el agua, ninguna de ellas alzando la vista para saludarla;
parecian inertes, sin duda por la sorpresa de enterarse de la muerte de su padre. S6lo la més pequefia
mostraba signos de revivir y probablemente no habria comprendido la noticia. Ya, penso Silvia, la
muerte de ese hombrecillo se ha extendido y ha conmovido a las otras y la frialdad se extiende.

Y ni siquiera le tuve simpatia nunca, penso.

Ver a las cuatro chicas, le hizo enternecerse. ¢Acaso voy a tener que recoger a esas
regordetas nifias de clase inferior?, se pregunté a si misma. El pensamiento de respuesta se abrio
paso, echando a un lado cualquier otra clase de consideraciones: jNo quiero hacerlo!. Sintié panico,
porque resultaba evidente que no le quedaba otro remedio; incluso ahora estaban jugando en su
tierra, en su jardin... ya las tenia en su casa.

Esperanzada, la pequefia pregunto:
—¢Sefiorita Bohlen, podria darnos un poco mas de agua para nuestro dique?

Agua, siempre deseando agua, penso Silvia. Siempre siendo una sanguijuela para nosotros,
como si eso de pedir fuese un rasgo innato en ellas. Ignoro a la nifia y en su lugar habl6 a su hijo:

—Entra en la casa... quiero hablar contigo.
Juntos entraron; alla donde las nifias no podian oir lo que hablaran.

—David —dijo—, su padre ha muerto, lo dijeron por radio. Por eso vino la Policia y se la
Ilevd. Tendremos que ayudarles durante una temporada —tratd de sonreir, pero le fue imposible—.
Sin embargo, por mucha antipatia que tengamos a los Steiner...

David la interrumpid:

—Yo no les tengo antipatia, mama. ; Como muri6? ¢ Tuvo un ataque al corazén? ;Lo mataron
los hombres tristes salvajes?

—No importa como le sobrevino la muerte; tenemos que pensar ahora en qué podemos hacer
por esas nifias —tenia la cabeza vacia; no podia pensar en nada. S6lo sabia que no queria tener
cerca suyo a las criaturas—. ¢ Qué podriamos hacer?

—Quiza prepararles el almuerzo. Me dijeron que no habian comido, que la mayor estaba a
punto de prepararlo.

Silvia sali6 de la casa y descendié por el sendero.

—Nifas, voy a prepararos el almuerzo para vosotras. Id a vuestra casa —aguard6é un
momento y luego empezo a dirigirse hacia la vivienda de los Steiner.

Cuando mir6 hacia atrés vio que le seguia unicamente la mas pequefiita. La mayor dijo con
voz lagrimosa:

—No, gracias. No tengo hambre.
—Sera mejor que comais —anuncié Silvia, pero sintio alivio—. Ven —dijo a la pequefia—.
¢ Como te llamas?
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—Betty —contest6 con timidez la nifiita—. ¢Podria comer bocadillo de huevo? ;Y beber
cacao?

—Ya veremos si hay —dijo Silvia.

Mas tarde, mientras la nifia se comia su bocadillo de huevo y bebia sorbos de cacao, Silvia
tuvo oportunidad de explorar la casa de los Steiner. En el dormitorio se tropezé con algo que le
interesd: la foto de un nifio pequefio con ojos grandes, oscuros, luminosos y pelo rizado; parecia,
penso Silvia, una criatura desesperada de algin otro mundo, algln lugar divino y terrible mas alla
de lo conocido.

Llevando la foto a la cocina pregunté a la pequefia Betty quién era.

—Mi hermano Manfred —respondidé Betty, su boca llena de pan y huevo. Luego empezo a
reir. Entre las risitas emergieron unas cuantas palabras dudosas y Silvia capto el hecho de que las
chicas tenian orden de no mencionar a nadie la existencia de su hermano.

—¢Por qué no vive con vosotras? —preguntd Silvia, comida por la curiosidad.
—Esta en un campamento porque no puede hablar —dijo Betty.

—iQué verglienza!l —exclamd Silvia y pens6: Sin duda en aquel campamento de Nueva
Israel. No me extrafia que las chicas tengan prohibido mencionarle; es una de esas criaturas
anormales de las que tanto se habla, pero que nunca se ven.

El pensamiento la puso triste. Una tragedia desconocida dentro del hogar de los Steiner; jamas
se lo hubiera imaginado. Y fue precisamente en Nueva Israel donde el sefior Steiner acab6 con su
vida. Indudablemente, estaba visitando a su hijo.

Entonces si esto nada tiene que ver con nosotros, decidié mientras regresaba la fotografia en
su lugar en el dormitorio, la decision del sefior Steiner se basaba en cosa personal. Experimentd
alivio.

Es extrafio, penso, como uno siente una inmediata reaccién de culpa y de responsabilidad
cuando se entera de un suicidio. Si al menos no hubiese hecho esto, o lo otro... podria haberse
evitado. Yo tengo la culpa. Y en este caso no fue asi, en absoluto; ella era una extrafia para los
Steiner, sin compartir parte alguna de su vida actual, s6lo imaginando, en un arranque de
culpabilidad neurdtica, que si tenia relacion.

—¢No veis nunca a vuestro hermano? —pregunté a Betty.

—Creo que lo vi el afio pasado —contestd Betty dudosa—. Estaba jugando y le acompafiaban
otros chicos.

Ahora, en silencio, entraron las tres nifias mayores en la cocina y se plantaron junto a la mesa.
Por altimo, la mayor hablé:

—Hemos cambiado de idea, nos gustaria comer.

—De acuerdo —contestd Silvia—. Podéis ayudarme a romper los huevos y a pelarlos. ¢Por
qué no vais en busca de David y también le daré de comer al mismo tiempo? ¢No seria divertido
comer todos juntos?

Asintieron en silencio.

Subiendo por la calle principal de Nueva Israel, Arnie Kott vio a una multitud delante y a los
coches detenidos junto al bordillo y se par6 momentaneamente antes de dar la vuelta en direccion a
la Tienda de Objetos de Arte Contemporaneo de Anne Esterhazy. Algo ocurre, se dijo para si. ¢Un
robo? ¢Una pelea callejera?
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Sin embargo, no tenia tiempo para investigar. Sigui6 su camino y al poco llego a la tiendecita
moderna que dirigia su ex esposa; con las manos en los bolsillos del pantalon, entro.

—¢No hay nadie? —pregunto jovial.
No habia nadie. Anne debi6 haber salido para curiosear el acontecimiento que provocaba la
excitacion, se dijo Arnie para si. No tenia sentido comercial’; ni siquiera cerrd la tienda.

Un momento mas tarde entrd Anne presurosa, sin aliento.

—Arnie —exclamo sorprendida al verle—. Oh, Dios mio. ¢sabes lo que ha pasado? Hace un
momento que le hablé: simplemente hablar, quiza no ha pasado una hora. Y ahora estd muerto —las
lagrimas le llenaron los ojos. Se desplomé sobre un sillon, encontré un Kleenex y se son6—. Es
simplemente terrible —dijo con voz apagada—. Y no fue un accidente: lo hizo deliberadamente —
afiadio.

—Oh, ¢de modo qué es eso lo que ocurria? —dijo Arnie, deseando haberse acercado y echado
un vistazo—. ¢A qué te refieres?

—~Posiblemente no le conocias. Tiene un hijo en el campamento; por eso entré en relaciones
con él—se frotd los ojos y se sentd durante un rato, mientras Arnie vagaba por la tienda. Por Gltimo,
dijo—: Bueno, ¢en qué puedo servirte? Me alegro de verte.

—Mi maldita maquina de cifrar se estroped —explicO Arnie—. Ya sabes lo dificil que es
conseguir un Servicio de Reparaciones decente. ;(Qué podia hacer si no venir? ;Te parece bien
almorzar conmigo? Puedes cerrar la tienda un ratito.

—Claro —contest6 distraida—. Déjame lavarme la cara. Siento como si me hubiese ocurrido
a mi, Arnie. El bus le pasé por encima; lo ha convertido en pulpa, el conductor no pudo parar. Me
gustaria almorzar... claro... quiero salir de aqui —entr6 presurosa en el lavabo y cerro la puerta.

Poco después las dos caminaban por la acera juntos.

—¢Por qué la gente se quita la vida? —pregunt6 Anne—. Yo sigo pensando, si pude haberlo
evitado. Le vendi una flauta para su hijo. Todavia la tenia; la vi con su maleta en el bordillo... nunca
se la entregd al nifio. ¢Es ese el motivo... tiene que ver algo con la flauta? Me debati entre la flauta
y...

—Basta —Ile cortd Arnie—. No es culpa tuya. Escucha, si un hombre quiso disponer de su
vida, nada puede evitarlo. Y tu no puedes obligar a una persona a que lo haga; lo lleva en la sangre,
en su destino. Vienen meditando hacerlo durante afios con anticipacion y luego resulta como una
inspiracion subita; de repente... jpaf! ;lo comprendes? —Ila rode6 con el brazo y le dio palmaditas
carifiosas.

Ella asintio.

—Ahora, quiero decir, tenemos al nifio alli en el Campamento B-G, pero eso no nos deprime
—continué Arnie—. No es el fin del mundo, ;de acuerdo? Seguimos adelante. ;Ddnde quieres
comer? ;Que te parece ese restaurante de la otra parte de la calle, «<El Zorro Rojo»? ¢Algo bueno?
Me gustaria comer garbanzos fritos, pero diablos, hace casi un afio desde la ultima vez que los vi. El
problema del transporte tiene que resolverse o no emigrara nadie.

—En «EIl Zorro Rojo» no —dijo Anne—. Odio al hombre que lo dirige. Probemos aquella
casita de la esquina: es nueva, no he estado nunca adentro. Tengo entendido que sirven bien.

Mientras se sentaban a la mesa del restaurante, esperando a que les sirvieran la comida, Arnie
siguio desarrollando su punto de vista:

—Una cosa, cuando uno se entera de un suicidio, puedes estar seguro: el individuo sabia que
no era un miembro util para la sociedad. Esta es la verdadera realidad a la que ha tenido que
enfrentarse, por eso lo hace, sabiendo que uno no es importante para nadie. De eso si que estoy
completamente seguro. Es algo natural... los inutiles se apartan, ademas, por su propia mano. Asi

" En el original «Cierto sentido comercial». (N. del e-E.)
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que no perderé suefio jamas cuando me entere de un suicidio y te sorprenderia saber cuantas
muertes de las llamadas naturales aqui en Marte son en realidad suicidios; me refiero a que es el
medio ambiente duro. Este lugar criba, separando a los aptos de los no aptos.

Anne Esterhazy asintio, pero no parecio animarse.
—Ahora este muchacho... —continu6 Arnie.
—Steiner —dijo Anne.

—iSteiner! —se la qued6 mirando con fijeza—. ¢Norbert Steiner, el del mercado negro? —
alzé la voz.

—Vendia alimentos saludables.

—iEs ese individuo! —estaba abrumado—. jOh, no, Steiner no! —cielos santo, obtenia de
Steiner todas sus golosinas; estaba dependiendo de aquel hombre.

Apareci6 el camarero con la comida.

—Esto es terrible —dijo Arnie—. Me refiero a realmente terrible. ;Qué voy a hacer? —Cada
fiesta que daba, cada vez que tenia que preparar una comida intima para alguna persona, es decir,
para alguna chica y para él mismo, por ejemplo Marty, o especialmente su Gltima conquista,
Doreen... Era condenadamente demasiado para un dia; esto y su cifradora, las dos cosas.

—¢Piensas que ha tenido que ver el que fuese de origen aleman? —pregunt6 Anne—. Ha
habido muchas lamentaciones de los alemanes desde aquella plaga de droga. He hablado con unos
cuantos que han dicho abiertamente que fue un castigo de Dios por lo que se hizo durante el periodo
nazi. Y no eran hombres religiosos, eran comerciantes, uno aqui en Marte, otro en la patria.

—iMaldito y estupido Steiner! —exclamé Arnie.

—Codmete lo que te han servido, Arnie —comenzd a desplegar la servilleta—. La sopa parece
buena.

—No tengo ganas —dijo él—. No quiero esta porqueria —apartd de un empujon el plato de
sopa.

—Sigues comportandote como un nifio mayor —dijo Anne—. Aln cogiendo tus rabietas —Ila
voz de ella era suave y compasiva.

—ilnfiernos! —dijo él—, algunas veces me parece soportar el peso de todo el planeta... jY td
me llamas nifio! —la mir¢ airado.

—No sabia que Norbert Steiner estuviese complicado en el mercado negro —dijo Anne.

—Naturalmente que no lo sabias; ni ta ni tus comités de damas. ¢Qué es lo que sabéis del
mundo que os rodea? Por eso estoy aqui... lei el aviso que colocaste en el «Times» y apesta. ;Has de
dejar de emitir esos boletines que lanzas? Repelen a la gente inteligente... Estdn hechos para
chifladas como tu.

——Por favor —dijo Anne—. Come. Y tranquilizate.

—Voy a nombrar a un hombre de mi personal para que cuide tu material antes de que lo
distribuyas. Un profesional.

—¢De veras? —dijo ella con suavidad.

—Tenemos un verdadero problema... Carecemos de gente experta que venga de la Tierra;
necesitamos técnicos. Nos estamos pudriendo, todo el mundo lo sabe. Nos desmoronamos.

Sonriendo, Anne dijo:

—Alguien ocupara el puesto del sefior Steiner. Deben haber otros especuladores del mercado
negro.

—Deliberadamente tratas de comprenderme mal y hacerme parecer como un ser codicioso y
mezquino, mientras que en realidad soy uno de los miembros mas responsables de toda la
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colonizacion de aqui y por eso nuestro matrimonio fracaso, a causa de que descargabas sobre mi tus
celos y tus ansias competitivas. No sé por qué vine hoy...

—¢ Sabes que se ha presentado un proyecto de decreto a las NU para cerrar el Campamento
B-G? —pregunt6é Anne tranquila.

—No —contesto Arnie.

—¢No te apena pensar en que cierren el B-G?

—ilnfiernos! Proporcionaremos a Sam cuidados individuales.

—¢Y qué sucederda a los demas nifios de alli?

—Ya cambias de conversacion —dijo Arnie—. Escucha, Anne, tienes que prescindir de lo
que ta llamas dominacion masculina. De verdad, haces mas mal que bien. Lamento decirtelo en la
cara, pero es cierto. Eres peor amiga que si fueras enemiga, tal y como llevas las cosas. Eres una
entrometida, como la mayor parte de las mujeres. Eres... jirresponsable! —resoplé de ira.

El rostro de ella no mostro reaccion; lo que su ex esposo le decia no le causaba efecto.

—¢No puedes mover influencias para ayudar a mantener abierto el B-G? —pregunté ella—.
Quizéa puedas hacer un trato; quiero que continde funcionando.

—Una causa —exclamé Arnie con ferocidad.

—Si.

—¢Quieres mi opinidn sincera?

Ella asintid, mirdndole con frialdad.

—He estado lamentandolo desde que los judios abrieron el campamento.

—Dios te bendiga, sincero y honrado Arnie Kott, amigo de la humanidad —contest6 Anne.

—Propaga a todo el mundo que tenemos chiflados aqui en Marte, que si se viaja a través del
espacio para llegar hasta aqui, uno puede dafiar sus 6rganos sexuales y crear un monstruo que haria
parecer a esos nifios con aletas alemanes como dignos vecinos propios.

—Eres igual que el caballero que dirige «EI Zorro Rojo».

—Simplemente soy realista. Estamos luchando por nuestra vida; tenemos que conservar la
emigracion de la gente hacia aqui o moriremos, Anne. Ya lo sabes. Si no tuviésemos el
Campamento B-G, podriamos anunciar que lejos de las pruebas terrestres de bombas H, que
contaminan la atmdsfera, no se producen nacimientos anormales. Yo esperaba que fuera asi, pero el
B-G lo estropea.

—No es el B-G. Son los propios nacimientos.

—Nadie podria investigar y mostrar nuestros nacimientos anormales sin el B-G —contestd
Arnie.

—Lo dices sabiendo que no es verdad, porque desearias poder decir a la patria que aqui se
estad mas seguro...

—Claro —asintid él.
—FEso es... inmoral.

—No. Escucha. Tu eres la inmoral, t0 y las otras damas. Al mantener abierto el Campamento
B-G sois...

—No discutamos; jamas nos pondremos de acuerdo. Comamos y luego vuelve a Lewistown.
No puedo aguantar mas.

Terminaron la comida en silencio.
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El doctor Milton Glaub, miembro del grupo psiquiatrico del Campamento B-G, prestado por
el puesto de colonos de la Union Interplanetaria de Camioneros, estaba solo en su propio despacho,
de regreso del B-G, acabada su labor del dia en el establecimiento. En sus manos tenia una factura
por los trabajos de reparacion hechos en el tejado de su casa el mes anterior. Lo habia mantenido sin
arreglar, porque eso entrafiaba el uso de la rasqueta para mantener libre de arena los alares del
tejado, pero finalmente, el inspector de edificaciones le condeno a arreglarlo en el término de treinta
dias. Por eso tuvo que contratar a los obreros de Conservacion de Tejados, sabiendo que no podia
pagar, pero careciendo de otra alternativa. Estaba en la ruina. Aquel habia sido el peor mes de su
vida.

Si al menos Jean, su esposa, gastase menos. Pero la solucion no estaba alli, de cualquier
manera; la solucion estaba en tener mas pacientes. La UIC le pagaba un salario mensual, pero por
cada paciente recibia una prima adicional de cincuenta ddélares; incentivo, se le llamaba. En la
actualidad, significaba la diferencia entre las deudas y el crédito. Nadie con esposa e hijos podia
vivir del salario ofrecido a los psiquiatras y la UIC, como todo el mundo sabia, era especialmente
parca en los emolumentos.

Y, sin embargo, el doctor Glaub continuaba viviendo en el puesto de colonos de la UIC; era
una comunidad corriente, en ciertos aspectos muy parecida a la Tierra. Nueva Israel, como los otros
puestos de colonos nacionales, tenia una sensibilidad explosiva, siempre a punto de estallar. De
hecho, el doctor Glaub vivié antes en otra colonia nacional, la de la Republica Arabe Unida, una
region particularmente opulenta en la que mucha vegetacién, importada de la patria, se habia
sembrado para que creciese. Pero, para él, los colonos, constantemente animosos contra las colonias
vecinas, primero le parecieron irritantes y luego insoportables. Los hombres, en sus trabajos diarios,
meditaban sobre los errores cometidos. Los individuos méas encantadores estallaban cuando se
mencionaban ciertos tépicos. Y por la noche, la hostilidad tomaba forma practica; las colonias
nacionales vivian para las horas nocturnas. Luego, los laboratorios de investigacion, que eran
escenarios de experimentos cientificos y de mejoras durante el dia, eran abiertos al pablico y
maquinas infernales se ponian en funcionamiento... Todo esto realizado con mucha excitacion y
alegria y con una especie de orgullo nacional.

Al diablo con ellas, penso el doctor Glaub. Vivian desperdiciando la existencia; se habian
traido consigo las viejas disputas de la Tierra... y el proposito de la colonizacion habia quedado
olvidado. Por ejemplo, en el periddico de las NU aquella mafiana habia leido la noticia de un
accidente en las calles del puesto de los Trabajadores Eléctricos; el relato periodistico implicaba que
la colonia italiana era responsable, puesto que varios de los agresores llevaban los largos y
engomados mostachos populares en la colonia italica...

Una llamada a la puerta de su oficina rompio sus pensamientos.
—Si —dijo, apartando dentro de un cajon del escritorio la factura de la reparacion.

—¢Estas preparado para recibir al Buenmiembro Purdy? —pregunt6 su esposa abriendo la
puerta con gesto profesional, tal y como le habia ensefiado.

—Que entre el Buenmiembro Purdy —contestd el doctor Glaub—. Sin embargo, espera unos
cuantos minutos para que pueda leer su historial clinico.

—¢Has almorzado? —preguntd Jean.
—Claro. Todo el mundo almuerza.
—Pareces cansado —dijo ella.

Mala cosa, penso el doctor Glaub. Entrd en el cuarto de bafio, en donde furiosamente
oscurecio su rostro con el polvo color caramelo de moda. Mejor6 su aspecto, pero no su estado
mental. La teoria que respaldaba este polvo o maquillaje era que los circulos gobernantes de la UIC
eran de ascendencia espafiola y portorriquefia y capaces de verse intimidados si una persona
contratada por ellos tenia la piel ligeramente mas clara que la suya. Claro que los anuncios no
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indicaban nada de esa indole; meramente destacaban que «los hombres contratados en el puesto
colonial gozarian del clima marciano que tiende a aumentar el tono natural de la piel».

Habia llegado el momento de ver a su paciente.

—Buenas tardes, Buenmiembro Purdy.

—Buenas tardes, doctor.

—He visto por el archivo que es usted panadero.

—Si, cierto.

Una pausa.

—¢Para qué viene a consultarme?

El Buen Miembro Purdy, mirando al suelo y jugando con su gorra, dijo:
—Jamas estuve antes en un psiquiatra.

—No, ya me he dado cuenta de ello.

—Se trata de esa fiesta que da mi cufiado... No soy aficionado a las fiestas.

—¢Se ve usted obligado a asistir? —EI doctor Glaub habia ajustado en silencio el reloj de su
escritorio; marcaba la media hora de plazo que daba a su paciente.

—Es que la han organizado en mi honor. Ellos, ejem, quieren que tome a mi sobrino como
aprendiz para que ingrese en la Unién... —Purdy sigui6é charlando—. Y por la noche no puedo
dormir tratando de imaginar como salir del lio... Quiero decir que son mis parientes y que no puedo
decirles que no. Pero es que tampoco puedo asistir, no me siento lo bastante bueno para eso. Por eso
estoy aqui.

—Comprendo —dijo el doctor Glaub—. Bueno, sera mejor que me dé detalles de esa fiesta,
cuando y dénde se celebra, los nombres de las personas que asistiran, para que pueda ayudarle.

Con alivio, Purdy buscé en el bolsillo de la americana y sacé un documento perfectamente
mecanografiado.

—Seguro que preferiria que fuese usted en mi lugar, doctor. Los psiquiatras descargan mucho
a los hombres; no bromeo cuando digo que no puedo dormir pensando en esto —mird con
agradecida expresion al hombre que tenia delante, experto en toda clase de relaciones sociales,
capaz de marchar por el estrecho y delicado sendero de las complejas relaciones interpersonales que
han derrotado a tantos miembros de la Unidn durante el curso de los afios.

—No se preocupe mas por eso —dijo el doctor Glaub—. Porque después de todo, ¢qué es un
poco de esquizofrenia? Es decir, ya se sabe lo que uno sufre. Le quitaré de encima toda la presion
social y usted podra continuar con su estado inadaptado crénico, por lo menos durante otros cuatro
meses hasta que la préxima demanda abrumadora social exija de sus limitadas capacidades...

Mientras el Buenmiembro Purdy salia del despacho, el doctor Glaub pensaba que ciertamente
esto era una forma practica de psicoterapia, la evolucionada en Marte. En lugar de curar al paciente
de sus fobias, uno se convertia en una especie de abogado, colocandose en el lugar de aquel
individuo...

Jean llamé dentro del despacho.
—Milt, te telefonean desde Nueva Israel. Se trata de Bosley Touvim.

Oh, Dios, pensé el doctor Glaub. Touvim era el presidente de Nueva Israel; algo iba mal.
Apresuradamente cogio el teléfono de su escritorio.

—Aqui el doctor Glaub.

—Doctor —son6 la voz oscura, seria y poderosa—, le habla Touvim. Hemos tenido aqui una
muerte, un paciente suyo, creo. ¢Tiene usted la amabilidad de venir volando y ocuparse de esto?
Permitame que le dé unos cuantos detalles... Norbert Steiner, aleman occidental...
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—Sefior, no es paciente mio —interrumpié el doctor Glaub—. Sin embargo, su hijo es... un
muchacho retraido del Campamento B-G. ;Que quiere decir? ;Qué ha muerto Steiner? jPor todos
los cielos, pero si hablé con él esta mafanal... ;Seguro que es el mismo Steiner? De ser asi, tengo
un archivo suyo, de toda la familia, a causa de la naturaleza y la enfermedad del muchacho. Con los
nifios recluidos tratamos de comprender primero la situacion familiar antes de empezar ninguna
terapia. Si, iré inmediatamente.

—Se trata de un suicidio —afirmé Touvim.
—No puedo creerlo —contestd el doctor Glaub.

—Llevo media hora discutiendo esto con el personal del Campamento B-G; me han dicho que
usted tuvo una larga conversacién con Steiner poco antes de abandonar el campamento. En la
encuesta, nuestra Policia querra saber qué indicio, si es que dio alguno, mostrd Steiner de estar
deprimido. Lo que pudo haber dicho, quiza le diera a usted la oportunidad de disuadirle,
impidiéndole que se suicidase, obligandole a sufrir una terapia. Tengo entendido que Steiner no dijo
nada que pudiese ponerle sobre aviso acerca de los motivos de su decision.

—ADbsolutamente nada —contesté el doctor Glaub.

—Si es asi, no tiene porque preocuparse —anuncidé Touvim—. Simplemente esté preparado
para proporcionar el historial clinico del individuo y discutir los posibles motivos que le han
impulsado a disponer de su vida. Ya me entiende.

—Gracias, sefior Touvim —dijo el doctor Glaub cansino—. Supongo que es posible que se
sintiese deprimido por su hijo, pero yo le expliqué la nueva terapia que teniamos preparada;
ciframos altas esperanzas en sus resultados. Sin embargo, parecia mostrarse cinico y se cerro; no
respondié como yo habria esperado. jPero suicidarse!

¢ Qué pasara si pierdo el sueldo del B-G?, se estaba preguntando el doctor Glaub. No puedo
hacerlo. Trabajar alli una vez a la semana significaba bastantes ingresos, aunque no le sirvieron
para conseguir la seguridad financiera. El cheque del B-G por lo menos amortiguaba las
consecuencias de su pobreza.

¢ Y por qué no pensd ese imbécil de Steiner en el efecto que su muerte causaria en los demas?
Si, debio tenerlo en cuenta; lo hizo para vengarse de nosotros. Para vengarse... ;pero de qué?
¢Porque tratamos de curar a su hijo?

Esto es un asunto muy serio, pensd. Un suicidio después de la entrevista con un doctor sobre
un paciente. Gracias a Dios que me ha avisado el sefior Touvim. Aun asi, los periddicos lo
husmearan y todos querran que se cierre el Campamento B-G porque la situacion se beneficiara con
tal medida.

Luego de reparar el equipo de refrigeraciéon del rancho lechero de McAuliff, Jack Bohlen
regresé a su helicptero, colocé su caja de herramientas detras del asiento y se puso en contacto con
su jefe, el sefior Yee.

—EI colegio —dijo el sefior Yee—. Tiene usted que ir alli, Jack; sigo sin tener a nadie que
enviar para tal mision. Hay un mensaje de su esposa, Jack.

—¢Si? —estaba sorprendido; a su jefe no le gustaba que las esposas de los empleados
telefoneasen y Silvia lo sabia. Quiza le habia pasado algo a David—. ¢Puede decirme lo que queria
ella? —pregunto.

El sefior Yee dijo:

—La sefiora Bohlen pidi6 a la telefonista que le informase que un vecino suyo, un tal sefior
Steiner, se ha suicidado. La sefiora Bohlen cuida de los hijos de Steiner, y quiere que lo sepa.
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También preguntd si era posible que usted volviese a casa esta noche, pero yo le dije que lo
lamentabamos y que no podiamos prescindir de sus servicios. Debe estar a mano por si se le
requiere para alguna reparacion hasta fin de semana, Jack.

Steiner muerto, se dijo Jack para si. Ese pobre sapo indtil... Bueno, quizé sea mejor.

—Gracias, sefior Yee —contesto por el microfono.

Mientras el helicoptero se elevaba desde la escasa hierba de los pastos, Jack pensd: esto va a
afectarnos a todos, y profundamente. Era una intuicion aguda y fuerte, un presentimiento. Yo no
creo haber intercambiado més de una docena de palabras con Steiner y, sin embargo... Hay algo

enorme en la muerte. La muerte en si tiene mucha autoridad. Una transformacion tan terrible como
la vida misma y mucho mas dificil de comprender por nosotros.

Gird el helicdptero en direccion al Cuartel General de las NU en Marte, de camino a la gran 'y
serpenteante entidad que regia sus vidas, el Unico organismo artificial, la escuela publica; un lugar
al que temia mas que cualquier otro en su experiencia lejos de la patria.
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CAPITULO V

¢Por qué esa escuela publica le ponia nervioso? Examinandola desde lo alto vio el edificio en
forma de huevo de pato, blanco contra la oscura y turbia superficie del planeta, aparentemente
dejado caer alli a toda prisa; no encajaba en el paisaje circundante.

Mientras aparcaba en la zona prevista a la entrada, descubrié que las puntas de sus dedos las
tenia blancas y habia perdido el tacto, un signo, familiar para él, indicador de que se encontraba
bajo una fuerte tensién. Sin embargo, aquel lugar no preocupaba a David, que era recogido y traido
hasta aqui tres dias por semana, junto con otros chicos de su grupo escolar. Evidentemente habia
algin factor en su propia personalidad; quiza porque su conocimiento de las maquinas era tan
grande, no podia afectarle la ilusion de la escuela, no podia participar en el juego. Para él, los
artefactos de la escuela no eran ni inertes ni vivos; eran ambas cosas en cierto modo.

Pronto estuvo sentado en la sala de espera, con su caja de herramientas al lado.

De una estanteria con revistas tom6 un ejemplar de «Mundo del Motor» y oy, con sus oidos
adiestrados, un rapido chasquido de conmutador. La escuela habia advertido su presencia. Se fijo en
qué revista habia seleccionado, anotaria cuanto tiempo permaneceria sentado leyendo y qué tomaria
después. Le estaba midiendo.

Se abri6 una puerta y una mujer de mediana edad, llevando un traje de cheviot, sonriéndole,
dijo:

—Usted debe ser el mecénico del sefior Yee.

—Si —contestd él, poniéndose en pie.

—Nos alegramos de verle —Ile hizo un gesto para que la siguiese—. Ha habido mucho jaleo
sobre ese Maestro, pero me parece que es en la fase de salida —dando largas zancadas por un

pasillo, le mantuvo una puerta abierta para que la alcanzase— del Airado Bedel —dijo ella,
sefialando.

Lo reconocid por la descripcion de su hijo.

—Se estroped de pronto —Ile decia la mujer en el oido—. ¢ \Ve? Precisamente en mitad de su
ciclo... baj6 por la calle y gritd y luego estuvo a punto de iniciar el movimiento de agitar el pufio.

—No conozco el Circuito Principal...

—Yo soy el Circuito Principal —dijo la mujer de mediana edad, sonriéndole mimosa, sus
gafas con montura de acero brillantes al centellear los ojos.

—Claro —contesto él, apenado.

—Pensamos que debe ser esto —dijo la mujer, 0 mejor su extension peripatética de la escuela,
extendiendo un papel doblado.

Desplegandolo, encontré el jeroglifico de diagramas de las valvulas de realimentacion
reguladoras.

—Esto es una figura autoritaria, ¢verdad? —pregunt6—. Ensefia al nifio a respetar
adecuadamente. Un tipo muy autoritario, tal y como son los Maestros.

—Si —dijo la mujer.

Manualmente reajusto al Airado Bedel y lo puso otra vez en marcha. Después de unos cuantos
chasquidos, se puso rojo en el rostro, alz6 el brazo y grité:

—NMuchachos, fuera de aqui, ¢entendido? —viendo las peludas patillas temblar de
indignacion, la boca abrirse y cerrarse, Jack Bohlen se imagino el poderoso efecto que causaria en
un nifio. Su propia reaccion fue de disgusto. Sin embargo, esta construccion era la esencia del éxito
de la maquina de ensefianza; efectuaba un buen trabajo, en conjuncion con las otras dos docenas de
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aparatos colocados, como cabinas en un parque de diversiones, aqui y alla a lo largo de los pasillos
que formaban la escuela. Pudo ver la siguiente maquina de ensefianza al doblar la esquina. Habia
varios nifios de pie, respetuosamente, ante ella, mientras el aparato les pronunciaba una arenga.

—...Y entonces pensé —Iles estaba diciendo con una voz afable e impersonal—, céscaras...
¢Qué es lo que las gentes pueden aprender de una experiencia como esa? ;Lo sabe alguno de
vosotros? Tu, Sally.

Se oy6 la voz de una nifiita:

—Ejem, bueno, quiz& podamos aprender que hay algo bueno en cada persona, no importa lo
mal que actde.

—¢Qué dices tu, Victor? —continud la maquina de ensefianza—. Oigamos lo que opina
Victor Plank.

El muchacho balbuceo.

—Yo diria lo mismo que Sally; la mayor parte de la gente son verdaderamente buenas
personas en el fondo si uno se toma la molestia de mirar en realidad. ¢ Es eso cierto, sefior Whitlock?

Asi que Jack estaba escuchando a la Maquina de Ensefianza Whitlock. Su hijo habia hablado
de ese aparato muchas veces; era su favorito. Mientras sacaba las herramientas, Jack escucho. El tal
Whitlock era un caballero mayor, de pelo blanco, con acento regional, quiza de Kansas... Era
amable, dejaba que los deméas se expresasen como quisieran; era una variedad permisiva de la
Maquina de Ensefianza, con nada del mal genio y gesto autoritarios del Airado Bedel; era, de hecho,
tan parecido a Jack como una combinacion de Sécrates y Dwight D. Eisenhower.

—Los corderos son graciosos —decia Whitlock—. Ahora, mirad cémo se comportan cuando
se les hecha algo de comida sobre la cerca, por ejemplo mazorcas de maiz. Oh, la distinguen desde
dos kilometros de distancia —Whitlock soltd una risita—. Son listos en lo que les concierne. Y
quizés eso nos ayudard a comprender lo que es la verdadera listeza; no es haber leido muchos
libracos, y conocer palabras largas... es mostrarse capaz de localizar o que nos conviene. Resulta
muy (til ser verdaderamente listo.

Arrodillandose, Jack comenzo a destornillar la parte posterior del Airado Bedel. EI Circuito
Principal de la escuela estaba de pie plantado, vigilandole.

Sabia que esta maquina obedeceria en respuesta a un carrete de la cinta de instrucciones, pero
su actuacion permitia una abierta modificacion en cada etapa, dependiendo del comportamiento de
su publico. No era un sistema cerrado; comparaba las respuestas de los nifios con su propia cinta,
luego las conjuntaba, clasificaba y por ultimo contestaba. No habia espacio para una Gnica respuesta
porque la Maquina de Ensefianza podia reconocer sélo un numero limitado de categorias. Y, sin
embargo, producia una ilusién convincente de estar viva y ser capaz; era un triunfo de la ingenieria.

Sus ventajas sobre el maestro humano residian en su capacidad para enfrentarse con cada nifio
individualmente. Patrocinaba mas que ensefiaba. Una Maquina de Ensefianza podia manejar hasta
mil alumnos y jamas confundir alguno con el siguiente; con cada chico de respuestas alteradas
captaba una sutil diferencia de personalidad. Algo mecanico, si... pero infinitamente complejo. Las
Maquinas de Ensefianza demostraban un hecho del que Jack Bohlen se daba perfecta cuenta: habia
una asombrosa profundidad en lo asi llamado «artificial».

Y, sin embargo, sentia repulsion hacia las Maquinas de Ensefianza porque toda la escuela
publica estaba engranada para una tarea que estaba en oposicion con su concepto: la escuela no
debia informar o educar, si no moldear y a lo largo de varias lineas limitadas. Era el enlace a su
cultura heredada y tenia que fomentarla, en su totalidad, imbuyéndola en los jovenes. Inclinaba sus
pupilos hacia esto; la perpetuacion de la cultura era su meta y cualquier desviacién especial en los
nifios podia conducirles a otra direccion que debia descartarse.

Era una batalla, comprendio Jack, entre el alma compuesta del colegio y las almas
individuales de los nifios y la primera tenia todos los triunfos. Un nifio que no respondiese
adecuadamente era considerado como retraido, es decir, orientado segun un factor subjetivo que
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tenia precedente en su sentido de la realidad objetiva. Y ese nifio terminaria siendo expulsado del
colegio; iria, después de eso, a otra escuela distinta, destinada a rehabilitarle; seria internado en el
Campamento Ben-Gurion, no se le podia ensefiar; Unicamente se le podria tratar como enfermo.

La reclusion®, reflexiond Jack mientras destornillaba la parte trasera del Airado Bedel, se
habia convertido en un concepto suficiente para las autoridades que gobernaban Marte. Sustituia el
viejo término de «psicOpata» que en su tiempo sustituyd también al «imbécil moral», que habia
remplazado al «loco criminal». Y en el Campamento B-G, el nifio tenia un maestro humano, o
mejor aun, «terapéutico».

Incluso desde que su propio hijo entré en la escuela publica, Jack aguardaba enterarse de
malas noticias: que el muchacho no podia graduarse segun la escala de lo conseguido con que
clasificaban las Maquinas de Ensefianza a sus alumnos. Sin embargo, David respondio de corazon a
las Maquinas de Ensefianza, es mas, alcanzo puntuaciones altas. Al muchacho le gustaban la mayor
parte de sus Maestros y volvia a casa encantado con ellos; se llevaba muy bien con los mas severos
y por ahora resultaba evidente que no tenia problemas... no era un recluido, un retraido, y jaméas
veria el interior del Campamento B-G. Pero esto no hizo que Jack se sintiese mejor. Nada, habia
destacado Silvia, le haria sentirse mejor. S6lo dos posibilidades permanecian abiertas; la escuela
publica y el Campamento B-G, y Jack sentia desconfianza de ambas. ¢Y por qué? Eso no lo sabia.

Quiza, conjeturd, era porque realmente tenia tal condicion como la de recluido, retraido. Era
una forma infantil de la esquizofrenia, que mucha gente tenia; la esquizofrenia era una enfermedad
grave que tocaba tarde o temprano a casi cada familia. Y significaba, simplemente, que una persona
no podia vivir con los impulsos que le implantaron en su interior los miembros de la sociedad. La
realidad de la que huye la esquizofrenia, o que jamas se incorporaba en primer lugar, era la realidad
de la vida interpersonal, de la vida en una cultura dada con valores marcados; peor resultaba una
vida bioldgica, ni alguna forma de vida heredada, si no «vida que se aprendia». Tenia que ser
recogida poco a poco de los que graduaban a uno, los padres y maestros, y las figuras autoritarias en
general... de cualquier persona con quien se pusiese en contacto durante sus afios formativos.

La escuela publica, entonces, estaba preparada para rechazar a un nifio que no aprendiese.
Porque lo que el nifio aprendia no eran hechos solamente sobre la base de ganar dinero o conseguir
una carrera Util. La cosa resultaba mucho mas profunda. El chico aprendia que ciertas materias de la
cultura a su alrededor tenian que preservarse a cualquier coste. Sus valores tenian como meta alguna
empresa objetiva humana. Y para él mismo la nota propia debia ser convertirse en parte de la
tradicion que se le entregd; mantenia su herencia durante toda su vida e incluso la mejoraba. Se
preocupaba. El verdadero sentido de la reclusion, decidio Jack, era el ultimo analisis en la apatia
hacia el comportamiento y destino publicos; era una existencia particular llevada adelante como si
la persona individual fuese la creadora de todos los valores, mas que meramente la usufructuaria de
los valores heredados. Y Jack Bohlen no podia aceptar la escuela publica con sus Maquinas de
Ensefianza como Unico arbitro de lo que era o no era de valor, porque los valores de la sociedad
estaban en flujo incesante y la escuela publica era un intento de estabilizar tales valores, de
ordenarlos en un punto fijado... de embalsamarlos.

La escuela publica, decidié hacia mucho tiempo, era neurdtica, queria un mundo en el que no
apareciese nada nuevo, en el que no hubiese sorpresas. Y ese era el mundo compulsivo-obsesivo
neurdtico; no era un mundo saludable en absoluto.

Una vez, un par de afios antes, le contd a su esposa la teoria propia. Silvia le escuché con una
atencion bastante razonable y luego le dijo:

—Pero no comprendes la cuestion, Jack. Trata de entender. Hay cosas mucho peores que la
neurosis —su voz habia sido baja y firme y él la escuchd atento—. Estamos empezando a
descubrirlas. Ya sabes lo que son. Las has pasado.

8 En el original «recluimiento» (palabra inexistente). (N. del e-E)
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Y asintid, porque sabia lo que queria decir su esposa. EI mismo tuvo un interludio psicético
durante sus primeros veinte afios. Era comun. Resultaba natural. Y, tuvo que reconocerlo, horrible.
Hacia parecer a la escuela publica, compulsiva-neurética, fija, rigida, como un punto de referencia
por el que uno podia agradecidamente dirigir su rumbo hacia la humanidad y compartir la realidad.
Le hacia comprender por qué una neurosis era un artefacto deliberado, construido
intencionadamente para arrancar lo individual o por una sociedad en crisis. Era una invencion que
se alzaba de la necesidad.

—No abandones la neurosis —le habia dicho Silvia y él comprendid. La neurosis era una
parada deliberada, un petrificarse a lo largo del sendero de la vida. Por que més alla yacia...

Cada esquizofrénico sabia lo que yacia. Y cada esquizofrénico, pensé Jack, recordaba, como
él, su propio episodio.

Los dos hombres de la otra parte de la habitacién le miraron extrafiados. ;Qué habia dicho?
Herbert Hoover era mucho mejor jefe del FBI de lo que Carrington llegaria a serlo jamas.

—Sé que estoy en lo cierto —afadi6—. Aunque les parezca raro —su mente parecia confusa.
Bebid un sorbo de cerveza. Todo se le habia hecho pesado, su brazo, el mismo vaso; era mas facil
mirar hacia abajo que hacia arriba... Estudio el tapetito de la mesa del café.

—Usted no quiere decir Herbert Hoover —afirmo Lou Notting—. Se refiere a J. Edgar...°

iCristo!, pensé Jack con desaliento. Si, habia dicho Herbert Hoover y hasta que ellos se lo
recalcaron le pareci6 bien. ¢Qué me pasa?, se preguntd. Siento como si esté medio dormido. Y, sin
embargo, me acosté a las diez anoche, he dormido casi doce horas.

—Perdoneme —dijo—. Claro que quise decir... —not6 como entorpecida la lengua. Con
cuidado dijo—: J. Edgar Hoover —pero su voz soné turbia y lenta, como una peonza perdiendo su
impulso giratorio. Y ahora le era casi imposible levantar la cabeza; se estaba durmiendo donde se
encontraba sentado, aqui en la sala de estar de los Notting y, sin embargo, sus 0jos no se le
cerraban... lo descubrié cuando probd a cerrarlos y no pudo. La atencion la tenia clavada en el
tapetito. Busca cobijo antes de atacar, leyd. ¢ Puedes conducir este caballo? Primera leccién gratis,
sin compromiso. Rellene el formulario de ingreso. Sin parpadear, sigui6 mirando con fijeza
mientras Lou Notting y Fred Clarke discutian sobre ideas abstractas tales como el recorte de las
libertades, el proceso democrético... Oyo todas las palabras perfectamente claras y no le import6
escuchar. Pero no sintié deseos de discutir, aun cuando sabia que ambos estaban equivocados. Les
dejo que disputaran; era mas facil. Y simplemente ocurri6. Y dejo que ocurriera.

—Jack no estd con nosotros esta noche —decia Clarke. Con sobresalto, Jack Bohlen se dio
cuenta de que habian centrado en él su atencion; tenia que decir o hacer algo ahora.

—Claro que si —exclamé a costa de un esfuerzo terrible; era como alzarse y elevarse del
mar—. Seguid, seguid, seguid, escucho.

—Dios, eres como un mufieco —dijo Notting—. Vete a la cama y acuéstate, por tu bien.

Entrando en la sala de estar, Phyllis, esposa de Lou, dijo:

—Jamas llegaras a Marte en el estado en que te encuentras ahora, Jack —aumentd el volumen
del aparato de alta fidelidad; era un moderno conjunto de jazz, vibrafono y contrabajo, 0 quiza un
instrumento electrénico funcionando. La rubia y atrevida Phyllis se sentd en el divan cerca suyo y le
examino.

9 Herbert Hoover: Presidente de los Estados Unidos en el periodo 1929-1933. J. Edgar Hoover: Director del Federal Bureau
Investigation (FBI), por méas de 30 afios. (N. del e-E.)
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—¢Jack, estds enfadado con nosotros? Me refiero a que te veo tan retirado.

—Esta en uno de sus momentos de malhumor —apuntd Notting—. Cuando estdbamos en la
mili solia dejarse dominar por ellos, especialmente las noches de los sabados. Permanecia taciturno
y silencioso, pensando. ¢En qué piensas ahora, Jack?

La pregunta le parecia rara; no pensaba en nada, tenia el cerebro vacio. El tapetito seguia
acaparando toda su percepcion. No obstante, era necesario que les dijese lo que estaba pensando;
todos asi lo esperaban, pacientemente. Asi que recurrié a un topico:

—EI aire —dijo—. En Marte. {Cuénto tiempo necesitaré para acostumbrarme? Varia entre
diversas personas —un bostezo, que jamas cobrd verdadero ser, habia nacido en su pecho,
difundiéndose por sus pulmones y por la garganta. Dejé que su boca quedase en parte abierta; con
un esfuerzo logré cerrar las mandibulas. Dijo—: creo que sera mejor que me vaya. Tengo suefio —
utilizando todas sus fuerzas logro ponerse en pie.

—¢ A las nueve? —Ile pregunto Fred Clarke.

Mas tarde, mientras caminaba hacia su casa en direccion hacia su propio apartamento, a lo
largo de las frescas calles de Oakland se sinti6 mejor, casi estupendamente. Se preguntd qué es lo
que habia ido mal alla en casa de los Notting. Quiza el aire cargado o la falta de ventilacion.

Pero algo fue mal.

Marte, pensd. Habia cortado los lazos, en particular con su empleo, habia vendido su
Plymouth, avisado a su patrén. Y le cost6 un afio conseguir el apartamento; el edificio era propiedad
de una Cooperativa de la Costa Occidental, una estructura enorme parcialmente subterranea, con
millares de unidades, su propio supermercado, lavanderias, guarderias infantiles, clinica, incluso
psiquiatra, alld abajo en la fila de tiendas que quedaba en el nivel subterraneo. Habia incluso una
Estacion de Radio de FM en el piso superior que emitian mdsica clésica escogida por los inquilinos
y en el centro se podia encontrar un teatro y una sala de reuniones. Era el mas nuevo y enorme de la
gigantesca cooperativa de apartamentos... y todo lo habia echado por la borda, de pronto. Un dia
que estaba en la libreria del edificio para comprar un libro se le ocurrio la idea.

Después de avisar, recorrio los corredores de la avenida comercial de la finca. Cuando llego
hasta el boletin de anuncios con sus noticias clavadas con chinchetas, se detuvo automaticamente
para leerlas. Los nifios pasaban corriendo por su lado, camino a la sala de juegos de la parte
posterior de la finca. Un aviso largo e impreso, llamé su atencion.

AYUDA A EXTENDER EL MOVIMIENTO COOPERATIVO HASTA ZONAS
RECIEN COLONIZADAS. LA EMIGRACION PREPARADA POR LA OFICINA DE
LA COOPERATIVA EN SACRAMENTO, EN RESPUESTA AL GRAN NEGOCIO,
Y ENORME TRABAJO EN LA EXPLOTACION DE LA UNION DE RICAS ZONAS
MINERALES EN MARTE. {FIRMA CONTRATO AHORA!

Se parecia mucho a las noticias de la cooperativa y, sin embargo, ¢por qué no?, mucha gente
iba. ¢ Y qué le retenia a él en la Tierra? Habia renunciado a su apartamento cooperativo, pero seguia
siendo miembro; aln tenia su parte de acciones y su nimero de registro.

Mas tarde, cuando firm6 y estaba en proceso de tratamiento médico y le ponian las
inyecciones pertinentes, la secuencia le dejo turbada la mente; recordd la decisién de ir a Marte
como lo primero de la serie y luego el renunciar a su empleo y apartamento. Le parecia mas
racional de esa forma y contar la historia a sus amigos. Pero simplemente no era verdad. ;Qué era lo
cierto? Por casi dos meses habia estado vagando, confuso y desesperado, inseguro de todo excepto
de que el 14 de noviembre, su grupo, doscientos miembros cooperativos, partirian para Marte y
luego todo cambiaria; la confusion desapareceria y veria con claridad, como vio antafio en cierto
periodo del pasado. Supo que otrora fue capaz de establecer el orden de las cosas en el espacio y en
el tiempo; ahora, por razones que le eran desconocidas, tanto el espacio como el tiempo se habian
alterado de manera que no podia orientarse en ninguno de los dos.
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Su vida carecia de propdsito. Durante catorce meses habia vivido con una meta: conseguir un
apartamento en el enorme y nuevo edificio de la Cooperativa y luego, cuando lo tuvo, no habia
nada. El futuro dejé de existir. Escucho las suites de Bach que solicitd; compré comida en el
supermercado y deambuld por la libreria y biblioteca publica del edificio... ;pero para qué? se
pregunt6 a si mismo. ¢Quién soy? Y su trabajo, su capacidad, se desvanecieron. Eso fue el primer
indicio y en ciertos modos el mas ominoso de todos; eso era lo que primero le asusto.

Comenzo con un singular incidente que jamas pudo explicar. En apariencia, parte resulto pura
alucinacion. ¢Pero qué parte? Habia estado como sofiando y tuvo un momento de panico
abrumador, el deseo de correr, de marcharse a cualquier costa.

Trabajaba en una empresa electronica de Redwood City, al sur de San Francisco; manejaba
una maquina que mantenia el control de calidad en toda la linea de montaje. Su responsabilidad
consistia en procurar que esa maquina no se desviase de su concepto de tolerancias aceptables en un
solo componente: una bateria de helio liquido no mayor que la cabeza de un fosforo. Un dia fue
Ilamado a la oficina del jefe de personal de manera inesperada; no sabia por qué deseaban verle y
mientras tomaba el ascensor se sinti6 muy nervioso. Después, lo recordod; su nerviosismo era
extraordinario.

—Entre, sefior Bohlen. —ElI jefe de personal, un hombre de buen aspecto con pelo rizado gris,
quizas una peluca de moda, le dio la bienvenida en el despacho—. Solo tardaremos un momentito
—mird con agudeza a Jack—. Sefior Bohlen, ¢por qué no hace efectivos los cheques de su sueldo?

Hubo silencio.

—¢No los hago? —dijo Jack. El corazdn le latia con fuerza, haciendo que todo su cuerpo
temblase. Se sinti¢ inseguro y cansado. Yo pensé que si que lo hacia, murmuro para si.

—Puede comprarse un traje nuevo —dijo el jefe de personal—, y necesita un corte de pelo.
Claro que eso es cosa suya.

Llevandose la mano a la cabellera, Jack palpd, turbado; ¢necesitaba un corte de pelo? ;Acaso
no fue a la peluqueria la semana pasada? Quizas habia pasado mas tiempo. Dijo:

—Gracias —asintio—. Esta bien, lo haré. Seguiré sus sugerencias.

Y luego la alucinacion, si es que fue, le ocurrio. Vio al jefe del personal bajo una nueva luz.
El hombre estaba muerto.

Vio, a través de la piel del individuo, su esqueleto. Estaba cableado, los huesos conectados
con fino alambre de cobre. Los 6rganos estaban reemplazados por componentes artificiales; rifiones,
corazon, pulmones, todo hecho de plastico y de acero inoxidable, todo funcionando al unisono pero
por entero sin vida auténtica. La voz del individuo salia de una cinta, mediante un amplificador y un
sistema de altavoces. Posiblemente en algin momento del pasado el hombre habia sido real y vivo,
pero eso quedaba atras y la furtiva sustitucion tuvo lugar, centimetro por centimetro, progresando de
un érgano al siguiente y la estructura entera estaba alli para engafar a los demas. Para engafiarlo a
él, a Jack Bohlen, de hecho. Se encontraba solo en este despacho; no habia jefe de personal. Nadie
le hablaba y cuando él mismo murmuraba algo, nadie le oia; era enteramente una habitacion
mecanica sin vida en donde se encontraba ahora. No estaba seguro de qué hacer; tratd de no mirar
con demasiada dureza la estructura humanoide que tenia ante si. Intentd hablar con tranquilidad,
con naturalidad, acerca de su trabajo e incluso de sus problemas personales. La estructura queria
aprender de él algo. Naturalmente, le dijo lo menos posible, Y todo el tiempo, mientras miraba la
alfombra, vio sus cafierias y valvulas y partes en funcionamiento con precision cronométrica; no
pudo dejar de ver con aquella vision de rayos X.

Todo lo que ansiaba era alejarse lo antes posible. Comenz6 a sudar; estaba goteando de sudor
y temblando y su corazon cada vez latia con mas fuerza.
—Bohlen —dijo la estructura—, ¢esta usted enfermo?
—Si —contesto—. ¢Puedo volver a mi puesto? —dio media vuelta y se dirigié hacia la
puerta.
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—Aguarde un momento —dijo la estructura a su espalda.

Fue entonces cuando el panico lo domind y corrid; abrid la puerta de un tiron y se precipito al
pasillo.

Una hora mas tarde, se encontré vagando a lo largo de una calle desconocida en Burlingame.
No record6 el momento de la entrevista y no sabia como habia logrado llegar alli. Le dolian las
piernas. Evidentemente, habia caminado kilémetro tras kilometro.

Tenia la cabeza mucho mas clara. Soy un esquizofrénico, se dijo para si. Lo se. Todo el mundo
conoce los sintomas; es la excitacion dindmica con un colorido paranoico: la salud mental de la
gente penetra dentro de nosotros, incluso dentro de los nifios escolares. Yo soy uno de aquellos. Por
eso estaba indagando el jefe de personal.

Necesito cuidados médicos.

Mientras Jack quitaba la fuente de energia del Airado Bedel y la ponia en el suelo, el Circuito
Principal de la escuela dijo:

—Es usted muy experto.

Jack alzé la vista dirigiéndola hacia la figura de hembra de mediana edad y pensoé para si: Es
evidente por qué este lugar me pone nervioso. Se parece mucho a mi experiencia psicotica de hace
anos. ¢Acaso, en aquel tiempo, pude ver lo que ocurriria en el futuro?

Entonces no habia escuelas de aquella clase. O si las habia, ni las habia visto ni conocia su
existencia.

—Gracias —dijo.
Lo que le habia atormentado desde aquel episodio psicético con el jefe de personal de Corona
Corporation, ¢era esto? ;Y si no fuese ninguna alucinacion? Supongamos que el asi llamado Jefe de

personal con quien habia estado hablando, resultaba una maquina artificial, un aparato como
aquellos de ensefianza.

De haber sido ese el caso, entonces «no existia ninguna psicosis».

En vez de psicosis, pensé una y otra vez, quedara mas en el orden de una visién, un vistazo de
absoluta realidad, despojando al individuo de su fachada. Y eso era abrumador, una idea tan radical,
que no podia confundirse con sus puntos de vista ordinarios. Y la conturbacion mental nacia de eso.

Alcanzando el cableado descubierto del Airado Bedel, Jack palpd expertamente con sus largos
dedos hasta que por ultimo toco lo que sabia que tenia que estar alli: un conductor roto.

—Creo que ya lo tengo —dijo al Circuito Principal del colegio. Gracias a Dios, pensé, que no
son de esos anticuados circuitos impresos, en donde en ese caso hubiese tenido que reemplazar
toda la unidad. Cualquier reparacion habria resultado imposible.

—Tengo entendido —dijo el Circuito Principal—, que se necesitan muchos esfuerzos para
disefiar los problemas de reparacion de los Maestros. No hemos tenido mucha fortuna; aunque
tampoco podemos quejarnos ya que ninguna interrupcion de servicio prolongada ha tenido lugar.
Sin embargo, creo que un mantenimiento preventivo es recomendable en todo lo posible; por tanto,
me gustaria que inspeccionase a un Maestro adicional que ya ha mostrado sefiales de averia. Es
absolutamente vital para el funcionamiento conjunto del colegio —el Circuito Principal hizo una
pausa educada mientras Jack forcejeaba por conseguir que la punta larga del soldador pasase por
toda la red de cableados—. Es Amable Papa a quien deseo que usted inspeccione.

Jack murmuro:
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—Amable Papa —y pensé con acritud: me pregunto si habra alguna Tia Abuela por aqui. Las
dulces decisiones de la Tia Abuela, los relatos para que los nifios pequefios queden absortos. Sintid
nauseas.

Desde mas abajo del pasillo podia oir a los nifios discutir de la vida con el Whitlock; sus voces
le llegaban mientras estaba acostado de espaldas, manteniendo el soldador por encima de la cabeza
y hurgando en los mecanismos del Airado Bedel para mantener la punta de la herramienta en el
lugar adecuado.

—Si —decia Whitlock con su voz absolutamente placida, jamas alterada—, el mapache es un
animalito sorprendente, si que lo es. Muchas veces he visto a Jimmy «el Mapache». Y es un tipo
grande, con brazos potentes y largos, agiles.

—Yo vi una vez a un mapache —exclamd excitado el muchacho—. Sefior Whitlock, yo vi
uno, y estuvo cerca de mi.

Jack penso: ¢ Viste a un mapache en Marte?
Whitlock solt6 una risita...

—No. Don, me temo que no. No hay mapaches aqui. Tendrias que volver a la vieja Madre
Tierra para ver a uno de esos sorprendentes animalitos. Pero lo que yo quiero recalcar es, chicos y
chicas, que ;sabéis como el simpatico Jimmy «el Mapache» toma su alimento y se lo lleva
furtivamente hasta el agua y lo lava? ;Y como nos hace reir el viejo Jimmy cuando el terron de
azucar se disuelve y no le queda nada que comer? Bueno, muchachos y muchachas, ya sabéis que
tenemos aqui mismo en este instante a varios Jimmy «el Mapache»...

—Creo que he terminado —dijo Jack, retirando el soldador—. ¢ Quiere que la ayude a arreglar
todo esto?

—¢ Tiene usted prisa? —preguntd el Circuito Principal.

—No me gusta esa cosa que estd hablando alla —dijo. Le ponia tenso y tembloroso, tanto que
apenas podia llevar a cabo su trabajo.

Una puerta se cerrd, lejos de ellos en el pasillo: el sonido de la voz de Whitlock ceso.
—¢ Esta asi mejor? —inquirio el Circuito Principal.
—Gracias —dijo Jack. Pero sus manos le seguian temblando. El Circuito Principal lo advirtio;

se daba cuenta del preciso escrutinio de ella. Se preguntd qué es lo que deduciria aquella maquina
de su estado actual.

La cdmara en la que se sentaba el Amable Papa se componia de un extremo de sala de estar
con chimenea, divan, mesita para café, una ventana panordmica con cortinas y un sillon en el que el
Amable Papa en persona estaba acomodado, con un periodico abierto en el regazo. Varios nifios se
sentaban atentos sobre el divan cuando Jack Bohlen y el Circuito Principal entraron: los nifios
escuchaban las explicaciones de la Maquina de Ensefianza y no parecieron darse cuenta de que
alguien habia entrado. El Circuito Principal despidié a los nifios y entonces inici6 también la
marcha.

—No estoy seguro de lo que desea que haga —dijo Jack.

—Revise su ciclo. Me parece que repite partes del ciclo o se atasca; en cualquier caso,
consume demasiado tiempo. Deberia volver a su etapa inicial en menos de tres horas —una puerta
se abrid para que el Circuito Principal pasase y aquella falsa mujer se marchd; se encontrd a solas
con el Amable Papa y el hecho no le agrado en absoluto.
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—Hola, Amable Papa —dijo sin el menor entusiasmo. Poniendo en el suelo su caja de
herramientas comenzé a destornillar la placa posterior del Maestro.

Amable Papé dijo con una voz célida y simpatica:
—¢Como te llamas, jovencito?

—NMi nombre —contesté Jack, mientras aflojaba la placa, la desprendia y la colocaba a su
lado—, es Jack Bohlen y soy padre de familia también, como usted, Amable Papa. Mi hijo tiene
diez afios, Amable Papa. Asi que no me Ilame jovencito, ¢de acuerdo? —de nuevo volvié a temblar
con fuerza y a sudar.

—iOh! —exclamé el Amable Papd—. jComprendo!

—¢Qué es lo que comprende? —preguntd Jack y descubrié que estaba casi gritando. Dijo—:
Mire, desarrolle todo su ciclo completo, ¢de acuerdo? Si asi le es més fécil, siga adelante y pretenda
que soy un nifio. —Quiero hacer este trabajo y salirme de aqui lo antes posible, se dijo para si, con
las menores molestias. Podia notar las crecientes emociones apilandose en su alma. jTres horas!,
pensé con desaliento.

—Pequerfio Jackie —dijo el Amable Papa—, me parece que tienes un peso muy grande en tu
pecho hoy. ¢ Tengo razon?
—Hoy y cada dia —Jack encendié su localizador de averias y lo enfoc6 con su luz al

entramado interior del Maestro. EI mecanismo parecia moverse ahora adecuadamente, siguiendo su
ciclo.

—Quiza pueda ayudarte —dijo el Amable Papa—. A menudo resulta un consuelo si un
hombre mayor, mas experto, puede escuchar tus penas, compartiendo tus preocupaciones y
haciéndotelas mas ligeras.

—Ya esta bien —asintio Jack, sentdndose sobre sus talones—. Le seguiré la corriente; por lo
menos tengo que gquedarme aqui durante tres horas. ¢Quiere que empiece desde un principio?
¢Desde el episodio en la Tierra cuando yo trabajaba para la Corona Corporation y tuve la oclusién?

—Empieza por donde quieras —dijo con simpatia el Amable Papa.

—¢Sabe usted lo que es esquizofrenia, Amable Papa?

—Tengo alguna idea de lo que se trata, Jackie —contest6 el Amable Papa.

—Bien, Amable Pap4, es la enfermedad mas misteriosa de toda la medicina, eso es lo que
creo. Y aparece en una de cada seis personas, lo que significa un alto porcentaje.

—Si, lo es —reconocio el Amable Papa.

—En un tiempo —dijo Jack, mientras contemplaba el movimiento de la maquinaria—, tuve lo
que puede llamarse una esquizofrenia polimorfa simple posicional. Y, Amable Papa, resulté dura.

—Apuesto a que si —dijo el Amable Papa.

—Ahora, ya sé lo que se supone que debe usted hacer —continu6 Jack—, conozco su
propdsito, Amable Papa. Estamos a mucha distancia de la patria, a millones de kilometros. Nuestra
relacion con la civilizacion alla en la Tierra es tenue. Y mucha gente esta asustadisima, Amable
Papa, porque a cada afio que pasa ese eslabdn se hace mas débil. Asi que esta escuela publica esta
ajustada para presentar un panorama fijo a los nifios aqui nacidos, darles un medio ambiente
terrestre. Por ejemplo, esta chimenea. No tenemos chimeneas aqui en Marte; nos calentamos
mediante hornos atdmicos. Esa ventana panordmica con todo ese cristal... las tempestades de arena
la harian opaca. De hecho, no hay ni una cosa en torno suyo que haya derivado de nuestro actual
mundo aqui. ¢Sabe usted lo que es un hombre triste, Amable Papa?

—No puedo decir que lo sepa, pequefio Jackie. ; Qué es un hombre triste?

—Oh, es una de las razas indigenas de Marte. ;Sabe usted que esta en Marte, ¢ verdad?

El Amable Papa asintio.
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—La esquizofrenia —dijo Jack—, es uno de los problemas humanos més acuciantes que ha
tenido que resolver la civilizacion. Con franqueza, Amable Papa, emigré a Marte a causa de mi
episodio esquizofrénico cuando yo tenia veintidds afios y trabajaba para la Corona Corporation. Yo
me estaba desmoronando. Tuve que trasladarme de un medio ambiente urbano complejo y entrar en
otro més sencillo, con toda una frontera de libertad mayor. La presion era demasiado grande para
mi; tenia que emigrar o volverme loco. Ese edificio cooperativo; ¢puede imaginarse una cosa que
descendiese nivel tras nivel, piso por piso y que ascendiese a la altura de un rascacielos, con gente
viviendo alli para que incluso tuvieran su propio supermercado? Me volvi loco plantado ante
aquella cola de la biblioteca. Todos los demés, Amable Papa, cada individuo de la biblioteca y del
supermercado, todos vivian en el mismo edificio que yo. Era una sociedad, Amable Papa, méas que
un edificio. Y hoy es aun pequefio en comparacion con otros construidos. ¢Qué le parece eso?

—Vaya, vaya... —dijo el Amable Papa, sacudiendo la cabeza.

—Ahora mire lo que creo —apuntd Jack—. Pienso que esta escuela pablica, y sus maquinas
de ensefianza van a crear otra generacion de esquizofrenia; los descendientes de personas como yo
que se estaban adaptando estupendamente en este nuevo planeta. Van a dividir las almas de estos
nifios porque les estan ensefiando a explorar un medio ambiente que no existe para ellos. Ni siquiera
existe alla en la Tierra ahora; queda anticuado. Preguntele a este Maestro Whitlock si la inteligencia
no tiene que ser préctica para ser en verdad inteligencia. Yo asi se lo oi decir, tiene que ser una
herramienta que facilite la adaptacion. ¢ De acuerdo, Amable Papa?

—Si, pequerio Jackie, tiene que serlo.

—Lo que debian ensefiar ustedes es como tenemos que... —empez0 a decir Jack.

—Si, pequefio Jackie —le interrumpid el Amable Papa—, tiene que ser asi —y mientras dijo
esto, un diente de la maquinaria parecio resbalar al resplandor de la ldmpara localizadora de averias
de Jack y una fase del ciclo se repitio.

—Se atascé —dijo Jack—. Amable Pap4, tiene un engranaje gastado.

—Si, pequerfio Jackie —dijo el Amable Papa—, tiene que ser asi.

—Tiene razon —afirmo Jack—. Es preciso que asi sea. Todo ese desgaste con el tiempo, nada
es permanente. El cambio es la Gnica constante de la vida. ¢De acuerdo, Amable Papa?

—Si, pequefio Jackie —contestd el Amable Papad—, tiene que ser asi.

Cortando la fuente de energia de la Maquina de Ensefianza, Jack comenzé a desmontar su eje
principal, como operacion preparatoria para sacar el engranaje gastado.

—De modo que lo encontré —dijo el Circuito Principal cuando Jack salia media hora méas
tarde secandose la cara con la bocamanga.

—Si —contesto él. Estaba exhausto. Su reloj de pulsera le decia que eran las cuatro; una hora
mas de trabajo le quedaba por delante.

El Circuito Principal le acompafié hasta el aparcamiento.

—Estoy muy satisfecha por la prontitud con que atendié nuestras necesidades —dijo ella—.
Telefonearé al sefior Yee y le daré las gracias.

Jack asintio y se instald en el helicoptero, demasiado cansado incluso para decir adiés. Pronto
estaba remontando el vuelo; el huevo de pato que era la escuela publica propiedad de las NU se hizo
pequefio y lejano, por debajo suyo. Desaparecida su presencia enervante pudo volver a respirar con
tranquilidad.

Conectando el transmisor dijo:
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—Sefior Yee. Aqui Jack; terminé en el colegio. ¢ Qué hay ahora?
Al cabo de una pausa la voz pragmatica del sefior Yee respondio:

—Jack, el sefior Arnie Kott, de Lewistown, nos llamé. Ha pedido que le reparemos una
maquina cifradora de dictado en la que tiene gran confianza. Puesto que todos los demaés de la
brigada estan ocupados, le envio a usted.
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CAPITULO VI

Arnie Kott poseia el Unico clavicordio de Marte. Sin embargo, estaba desafinado y no podia
encontrar a nadie que lo afinara. Por muchas vueltas que se le diera, en Marte no habia ni un solo
afinador de clavicordios.

Ya llevaba un mes intentando ensefiar a su hombre triste doméstico a abordar esa tarea; los
hombres tristes poseian un estupendo oido para la musica y aquel en particular parecia comprender
lo que Arnie deseaba de él. Heliogabalo disponia de una traduccion a su dialecto nativo, de un
manual acerca del mantenimiento y cuidados de los instrumentos de cuerda y teclado, y Arnie Kott
esperaba obtener resultados apreciables en cualquier momento. Pero, mientras, el clavicordio
resultaba virtualmente intocable.

De vuelta en Lewistown tras su visita a Anne Esterhazy, Arnie Kott se sentia triste. La muerte
del traficante en el mercado negro, Norbert Steiner, era como un sélido golpe bajo y Arnie sabia
que tendria que moverse, probablemente de manera dréstica y sin precedentes, para compensar la
pérdida de proveedor. Eran ahora las tres de la tarde. ; Qué habia sacado de su viaje a Nueva Israel?
So6lo unas pocas malas noticias. Anne, como siempre, nunca se dejaba convencer; trataba de seguir
sin desviarse en sus campafias y causas de aficionada y que esta tozudez la convirtiera en el
hazmerreir de Marte era cosa que a €l ni le iba ni le venia.

—NMaldito seas, Heliogabalo —exclamd Arnie con furia—, o pones en funcionamiento a ese
condenado instrumento o te echo a patadas de Lewistown. Tendras que volver a comer escarabajos
en el desierto con el resto de tu tribu.

Sentado en el suelo, junto al clavicordio, el hombre triste parpade6, mird de reojo con viveza
a Arnie Kott y luego pos6 otra vez sus ojos en el manual.

—Aqui no se logra nunca arreglar nada —grufiié Arnie.

Todo Marte, decidio, era una especie campo de chatarra; el estado original habia sido un
estado de perfeccion y ellos y sus propiedades degeneraron de tal perfecta situacion hasta los restos
mohosos y deleznables de su existencia actual. A veces sentia como si presidiera un enorme campo
de chatarra. Y entonces, una vez mas, pensoé en el helicoptero de la Compariia de Reparaciones Yee
con que se tropezo en el desierto y en el tipo que lo pilotaba. Bastardos independientes, dijo para si
Arnie. Se les deberian rebajar un poco los humos. Pero saben lo que valen. En su cara parece que
haya escrito el conocimiento de saberse vitales para la economia del planeta. No nos inclinamos
ante ningun hombre, etc. Arnie pase6 por la gran sala principal de la casa de Lewistown que
mantenia en adicion a su apartamento de la Casa de la Union, cefiudo, las manos en los bolsillos.

Pensemos: ese chico me hablé con suma arrogancia, reflexiond Arnie. Debe ser muy buen
mecanico para poder mostrarse con ese aire altivo.

Y Arnie penso también: Acabaré con ese individuo aunque sea lo Gltimo que haga en mi vida.
No consiento que nadie me hablé asi y se salga de rositas.

Pero de los pensamientos habidos acerca del altivo mecéanico reparador de la Compafiia Yee,
el primero de ellos comenzé lentamente a dominar su cerebro, porque era hombre préctico y sabia
que era necesario mantener en funcionamiento las cosas. Las normas morales debian quedar
relegadas a un segundo término. Aqui no tenemos una sociedad medieval, se dijo Arnie para si. Si el
muchacho es realmente bueno, tiene derecho a decirme lo que se le antoje; lo Unico que me importa
son los resultados.

Pensando eso, telefoned a la Compafiia Yee en Bunchewood Park y no tard6 en tener al
propio sefior Yee en el otro extremo de la linea.
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—Escuche —dijo Arnie—, tengo aqui una cifradora averiada y si su personal puede
arreglarla, quiza podria servirme de ustedes bajo una base contractual permanente; ;me entiende?

No habia duda de que si; el sefior Yee le entendia, sin confusion posible. Se imaginé toda la
escena.

—Le mandaré a nuestro mejor hombre, sefior. Enseguida. Y sé que le satisfard plenamente, lo
mismo que la Compafiia nuestra, que esta a su disposicion a cualquier hora del dia o de la noche.

—Deseo que venga un mecanico en particular —indicé Arnie y describio al hombre que
conociera en el desierto.

—Joven, moreno, esbelto —repitio el sefior Yee—. Gafas y modales nerviosos. Tiene que ser
el sefior Jack Bohlen, nuestro mejor hombre.

—Permitame decirle —interrumpi6 Arnie—, que el tal Bohlen me habl6 de un modo que no
se lo consentiria a nadie, pero después de haber meditado comprendi que lo hizo con toda la razon y
cuando lo vea se lo diré a la cara. —Sin embargo, en realidad Arnie Kott no podia recordar como
ocurrio el incidente—. Ese tal Bohlen parece que tiene una buena cabeza asentada sobre sus
hombros —termind—. ¢Podria tenerle aqui hoy mismo?

Sin dudarlo, el sefior Yee le prometio servicio para las cinco en punto.

—Se lo agradezco —afirmd Arnie—. Y no se olvide de decirle que Arnie no guarda rencor a
nadie. Claro que entonces me encontraba algo abatido, pero ya pasé. Digale... —medit6—. Digale a
Bohlen que no tiene nada absolutamente que preocuparse por lo acaecido conmigo —colgo y se
arrellané experimentando una aspera satisfaccion por haber cumplido con su deber.

Después de todo el dia no se habia desperdiciado. Y, ademas, obtuvo de Anne una
informacion interesante durante su estancia en Nueva Israel. Habia puesto sobre el tapete el tépico
de los rumores acerca de lo que se gestaba en la cordillera FDR y, como siempre, Anne sabia
detalles internos procedentes de la patria, informes sin duda dejados caer entre la cadena de
murmuraciones orales... Sin embargo, alli habia un nucleo de verdad. Las NU alla en la patria,
estaban en el proceso de asestar uno de sus golpes periddicos. Pensaban descender dentro de unas
semanas sobre la cordillera FDR y reclamar esos montes como tierras de dominio publico, como
tierras que no pertenecian a nadie, lo que era palpablemente cierto. ¢Pero para qué querian las NU
tan enorme porcion de terrenos que no valian absolutamente nada? EIl chisme que le contd Anne a
este respecto era capaz de dejarle perplejo. Una historia sonsacada en Ginebra afirmaba que las NU
pretendian edificar un parque enorme y sobrenatural, una especie de Jardin del Edén para atraer a
los emigrantes de la Tierra. Otro informe «de buena fuente» aseguraba que los ingenieros de las NU
iban a abordar con un ataque final el problema de poner al descubierto las fuentes energéticas de
Marte; instalarian una gigantesca planta productora de energia atdmica a partir del hidrégeno, unica
en cuanto a tamafio y amplitud de miras. El sistema hidraulico quedaria revitalizado. Y, con fuentes
adecuadas de energia, la industria pesada podria al fin ponerse en movimiento en Marte,
aprovechandose de la tierra libre, la ligera gravedad, los bajos impuestos.

Y aun habia otro rumor que indicaba que las NU iban a instalar una base militar en la
cordillera FDR para estropear los planes generales de parecido concepto que habian estado
elaborando los Estados Unidos y la Unidn Soviética.

Fuese cualquiera de estos rumores el que resultara cierto, un hecho destacaba con claridad:
ciertas parcelas de terreno en los montes FDR iban a ser muy valiosas, pronto, muy pronto. La
cordillera entera estaba ahora libre para la venta en parcelas que variaban de extension desde medio
acre hasta cien mil y a un precio increiblemente bajo. En cuanto los especuladores se olieran los
planes de las NU, la cosa cambiaria... y sin duda estos especuladores ya habian comenzado a actuar.
Para reclamar tierras en Marte era preciso hallarse en el planeta, no se podia hacer desde la patria...
esa era la ley. Asi que podia esperarse que los especuladores comenzaran a llegar en cualquier
momento, si los rumores llegados a Anne eran correctos. Seria todo como en el primer afio de la
colonizacién cuando por doquier se tropezaba uno con especuladores.
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Sentandose ante su desafinado clavicordio, Arnie abrié un libro de sonatas de Scarlatti y
comenzd a tocar una de sus favoritas, pieza que requeria cruzar las manos sobre el teclado y que
habia ensayado durante infinidad de meses. Era una musica fuerte, ritmica, vigorosa y Arnie
pulsaba las teclas con deleite, ignorando el inarmonico sonido que producia. Heliogabalo se alejé un
poco mas para estudiar su manual; el sonido le dafiaba los oidos.

—Tengo un «larga duracién» de esto —dijo a Heliogabalo mientras tocaba—. Es tan
condenadamente viejo y valioso que no me atrevo a tocarlo.

—¢Qué es un «larga duracién»? —pregunté el hombre triste.

—Si te lo explicara no lo entenderias. Lo interpreta Glenn Gould. Se grabd hace cuarenta
afios; lo heredé de mi familia. Pertenecié a mi madre. Ese tipo sabia cOmo ejecutar estas sonatas. —
Su propia manera de tocar le desanim0 y renuncio a seguir. Nunca seria un buen intérprete, decidio,
aun cuando este instrumento estuviera en las mejores condiciones, como antes lo estuvo, cuando lo
traje aqui desde la patria.

Sentado en el taburete, pero sin tocar, Arnie pensé una vez mas en las doradas oportunidades
existentes en las tierras de los montes FDR. Podria comprar en cualquier momento, penso, con
fondos de la Union. Pero, «¢;donde?». Es una larguisima cordillera; no puedo adquirirla «todax.

¢ Quién conoce esa zona?, se preguntd. Probablemente la conocia el tal Steiner, porque, como
tengo entendido, es su base de operaciones... 0 mejor, «era»... ya que sus almacenes se encuentran
en un lugar proximo. Y hay exploradores®® que van y vienen. También viven alli los hombres tristes.

—Helio —exclam6—, ;conoces la cordillera FDR?

—Sefior, la conozco —contestd el hombre triste—. He estado en ella. Son montafas frias,
vacias y carecen de vida.

—¢Es verdad que vosotros, los hombres tristes, poseéis una roca oracular a la que acudis
cuando queréis conocer el futuro? —preguntd Arnie.

—Si, sefior. Los incultos hombres tristes la tienen. Pero es una vana supersticion. La roca se
llama Dirty Knobby!*.

—¢Y nunca la has consultado tu?

—No, sefior.

—¢Podrias encontrar esa roca si fuera preciso?
—Si, sefior.

—Te daré un dolar si haces en mi nombre una pregunta a esa maldita Dirty Knobby —
prometio Arnie.

—Gracias, sefior, pero no puedo hacerlo.
—¢Por qué no, Helio?
—Consultar para otro proclamaria mi ignorancia.

—Cristo —exclam6 Arnie disgustado—. Es s6lo un juego... {No puedes hacerlo? Como
broma, claro...

El hombre triste no contesto, pero su rostro moreno mostraba tension y resquemor. Pretendio
reanudar la lectura del manual.

—Vosotros fuisteis estipidos al abandonar vuestra religion nativa —dijo Arnie—. Con ello
demostrasteis vuestra debilidad. Yo no lo habria hecho. Dime cémo puedo llegar hasta la Dirty
Knobby y le haré la pregunta personalmente. Sé que vuestra religion ensefia que sois capaces de
predecir el futuro, ¢y eso qué tiene de peculiar? En la patria tenemos individuos extrasensitivos y

10 En el original «prospectores» (palabra inexistente que el traductor decliné del verbo «prospeccidn»: exploracion del subsuelo). (N.
del e-E)

11 En las traducciones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, figura como «Pufio Manchado» y «Monte Sucio», respectivamente.

(N. del e-E.)
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algunos de ellos poseen la precognicién, pueden leer el futuro. Claro que tenemos que encerrarlos
con los demas chiflados, porgue es un sintoma de esquizofrenia, si es que sabes lo que eso significa.

—Si, sefior —dijo Heliogdbalo—. Conozco la esquizofrenia; es el salvajismo dentro del
hombre.

—Claro, es una reversion a los sistemas primitivos del pensamiento, pero, ¢y qué si uno
puede leer el futuro? En esos campamentos-manicomio de la patria hay centenares de previdentes...
—y entonces se le ocurrié a Arnie Kott una idea. Quizas aqui en Marte hubiese un par de ellos, en
el campamento de B-G.

Al diablo, pues, con la roca Dirty Knobby, pensé Arnie. Me dejaré caer por el B-G algin dia
antes de que lo cierren y me conseguiré un chiflado previdente; le sacaré del campamento y le
colocaré en la nébmina, aqui mismo en Lewistown.

Yendo hasta el teléfono, Ilamé al camarero de la Union, Edward L. Goggins.

—Eddy —dijo cuando el sirviente se puso al aparato— vete a nuestra clinica psiquitrica,
aborda a esos médicos y vuelve con una descripcion de como es un chiflado previdente, quiero
decir que sintomas muestra y si conocen alguno que esté en el Campamento B-G y a quien podamos
conseguir.

—Esta bien, Arnie. Lo haré.
—¢Cudl es el mejor psiquiatra de Marte, Eddy?

—Cielos, Arnie, tendré que investigarlo. Los camioneros tienen uno bueno, Milton Glaub. Lo
sé porque el hermano de mi esposa es camionero Yy fue examinado por Glaub el afio pasado.

—Supongo que ese tal Glaub conoce perfectamente bien al B-G.

—Oh, si, Arnie; va alli una vez por semana, todos hacen turnos. Los judios pagan muy bien,
ellos tienen dinero en abundancia. Lo consiguen de Israel, en la patria, ya se sabe.

—Bien, ponte en contacto con ese Glaub y dile que me busque un esquizofrénico previdente
para mi lo antes posible. Pon a Glaub en la némina, pero solo si es preciso; la mayor parte de los
psiquiatras se vuelven locos por dinero en efectivo, ya que ven muy pocos billetes en toda su vida.
¢Comprendido, Eddy?

—De acuerdo, Arnie —el camarero colgd.

——¢Has sido alguna vez psicoanalizado, Helio? —Ile pregunté Arnie, sintiéndose animado
ahora.

—No, sefior. Todo el psicoanalisis es una estupidez absurdamente famosa.

—¢Por qué, Helio?

—La cuestion con la que nunca se enfrentan es ¢como remodelar? a la persona enferma? No
hay forma, sefior.

—No te entiendo, Helio.

—EI propésito de la vida es desconocido y, por tanto, su sistema queda oculto a los ojos de
las criaturas vivientes. ¢Quién podia decir que quizas esos esquizofrénicos no estan en lo cierto?
Sefior, tienen un valiente porvenir. Se apartan de las cosas simples, que uno puede manejar y
convertir en algo practico; se dirigen interiormente hacia el significado. Por tanto, alla donde yace
la noche negra sin fondo, el pozo. ;Quién puede decir si regresaran? ¢Y si es asi, cbmo seran,
habran captado una parte del significado? Yo los admiro.

—iCristo! —exclamd Arnie, con desprecio—. Eres un monstruo medio educado... Apuesto a
que si desapareciese de Marte la civilizacion humana, volverias entre aquellos salvajes en menos de
diez segundos, a adorar idolos y todo lo demaés. ¢Por qué pretendes querer ser como nosotros? ¢Por
qué estas leyendo ese manual?

12 En el original «demoldear» (palabra inexistente). (N. del e-E.)
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—La civilizacién humana —contest6 Heliogabalo—, jaméas abandonara Marte, sefior; por eso
estudio este libro.

—Sera mejor que saques de ese libro el modo de afinar mi maldito clavicordio, o regresaras al
desierto, se quede o no se quede en Marte la civilizacion humana —exclamé Arnie.

—Si, sefior —contesté su hombre triste doméstico.

Desde que perdio su tarjeta de la Union y, por tanto, no poder legalmente efectuar su tarea, la
vida de Otto Zitte habia sido un caos continuo. Con una tarjeta seria ahora un mecanico reparador
de primera clase. Por razones que él mismo no comprendia, Otto preferia que los demas creyesen
que habia fracasado simplemente en las pruebas de aptitud.

Quizéas era mas facil pensar de si mismo como un hombre fracasado; después de todo, el
negocio de las reparaciones era casi imposible de abordar... y después de haber entrado en él, ser
despedido...

La culpa era suya. Hubo, tres afios atras, un miembro pagado de la Union, él mismo, con un
buen respaldo, en otras palabras, un Buenmiembro de buena fe. El futuro se le abria ante los ojos;
era joven, tenia novia y su propio helicoptero, que mas tarde vendid; novia que®, sin embargo,
aunque no lo supiese en aquel tiempo, la compartia... (Y qué podia hacerle retroceder? Nada,
excepto posiblemente su propia estupidez.

Habia quebrantado una regla de la Unidn que era una ley basica. En su opinion era una norma
estUpida, pero no obstante... la venganza es mia, dijo el Sindicato Marciano de Reparadores
Extraterrestres. jUf!, cdmo odiaba a los bastardos; su odio le transformo la vida y se daba cuenta, lo
comprendia... pero no podia evitarlo: queria que ese odio continuase. Necesitaba seguir odiandoles,
aborrecer la vasta estructura monolitica donde quiera que existiese.

Le habian pillado para que efectuase el servicio de reparaciones socializado.

Y lo infernal del caso es que en aquel momento!* no estaba especializado, porque esperaba
conseguir un beneficio. Era s6lo un nuevo medio de cargar tarifas a sus clientes y en cierto sentido
no tan nuevo, de cualquier manera. En la actualidad, era el sistema mas antiguo del mundo, un
sistema de cambalache. Pero sus ingresos no podian dividirse, asi que la Union cortd de lleno. Su
comercio habia sido con ciertas esposas que vivian en regiones remotas, mujeres muy solitarias
cuyos maridos se quedaban en la ciudad durante cinco dias a la semana, viniendo a casa s6lo
sabados y domingos. Otto, que era guapo, esbelto, con largo pelo negro peinado hacia atrés, lo
pasaba muy bien con una mujer tras otra. Y un marido airado, al descubrirlo, en lugar de matar a
Otto recurrio a la Oficina de Contratacidn de la Unién y presentd una denuncia formal: reparaciones
sin compensacion segun tarifas.

Bueno, con certeza no habia ninguna tarifa; lo admitio.

Y asi ahora, este trabajo con Norb Steiner, que significaba que practicamente tenia que vivir
en los desiertos de la cordillera FDR, separado de la sociedad durante semanas sin fin, haciéndose
cada vez mas solitario, mas amargado. Habia sido una necesidad suya el contacto intimo personal
que le metiera en el jaleo en primer lugar y ahora no habia mas que mirarle. Mientras estaba sentado
en el cobertizo de almacenes esperando a que apareciese el proximo cohete, recapacito en su vida y
reflexiond que incluso ni los hombres tristes serian capaces de vivir como él vivia, aislado de todo.
Si al menos hubiesen tenido éxito sus operaciones propias en el mercado negro... EI, como Norb

13 En el original «el antiguo» (palabra imposible de traducir o interpretar, al no existir esa interpretacion en su lengua original). (N.
del e-E)

14 En el original «en la actualidad». (N. del e-E.)
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Steiner, fue capaz de recorrer diariamente el planeta, visitando persona tras persona. ¢Era culpa
suya que las mercancias que prefiriera importar, fuesen lo bastante golosas como para interesar a los
peces gordos? Su criterio habia sido demasiado bueno; sus géneros se vendian condenadamente
bien.

También odiaba a los grandes contrabandistas, lo mismo que odiaba a los sindicatos. Odiaba a
la grandeza de por si; la grandeza que habia destruido el sistema americano de la libre empresa,
arruinando a los pequefios comerciantes... De hecho, él mismo habia sido quizas el ultimo pequefio
comerciante de Sistema Solar. Eso era su crimen verdadero; tratdé de vivir al modo americano, en
lugar de simplemente hablar diciendo que asi vivia.

—Atornillales —se dijo a si mismo, sentado en un cajon, rodeado por cajas y cartones y
paquetes y las piezas de varios navios cohetes desmantelados que yacian para ser utilizados como
recambios. Al exterior del ventanal del cobertizo, las colinas rocosas silenciosas y desoladas, con
solo leves matorrales, secandose y muriendo, extendiéndose a todo lo lejos que podian distinguir los
0jO0s.

Y, ¢en donde estaba ahora Norb Steiner? Sin duda sentado comodamente en algin bar o
restaurante, o en la intima salita de estar de alguna mujer, haciendo alabanza a sus mercancias,
entregando latas de salmén ahumado y consiguiendo a cambio...

—Que los atornillen a todos —murmuré Otto, levantandose para pasear arriba y abajo—. Si
eso es lo que quieren, que lo tengan. Rebafio de animales.

Aquellas chicas israelies... Ahi es donde estaba Steiner, con un grupo de ellas, de ojos calidos
y negros, de labios gruesos, de senos desarrollados, muy sensuales, que se ponian morenas
trabajando en los campos vestidas con cortos pantalones y camisas de algoddn cefiidas, sin sostenes,
solo sus grandes y solidos senos. Por transparencia se les podia ver incluso los pezones, porque la
tela mojada se quedaba pegada a ellos.

Por eso no permite que le acompafie, decidié Otto.

Las unicas mujeres que veia aqui en las montafias FDR eran las resecas, torpes y negras
mujeres de los hombres tristes, ni siquiera humanas, por lo menos para él. No se dejaba engatusar
por los antropdlogos que opinaban que los hombres tristes eran del mismo tronco que el Homo
Sapiens, que probablemente ambos planetas fueron colonizados hace un millén de afios por alguna
raza interplanetaria. ¢(Esos zoquetes humanos? ¢Dormir con una de las mujeres nativas? jCristo,
antes preferia hacer un voto de castidad eterna!

De hecho ahora se acercaba un grupo de hombres tristes, caminando animosamente con los
pies descalzos por la irregular superficie rocosa de una colina del norte. En su camino, segun
observo Otto, de la caza. Como siempre.

Abrié la puerta del cobertizo, esperando a que llegasen hasta él. Cuatro mozos, dos de ellos
mayores, una mujer de edad, varios chavales huesudos, llevando sus arcos, sus cachiporras, sus
cascaras de huevo que le servian de mochila.

Deteniéndose, le miraron en silencio y luego uno de los jovenes dijo:

—Que las lluvias caigan de mi sobre tu valiosa persona.

—Igualmente —contest6 Otto, apoyandose contra el cobertizo y sintiéndose torpe, abrumado
de desesperanzas—. ¢ Qué es lo que quieres?

El muchacho hombre triste extendié un pedacito de papel y Otto, tomandolo, vio que era una
etiqueta de una lata de sopa de tortuga. Los hombres tristes se habian comido la sopa, guardando la
etiqueta para este propésito; no podian decirle que es lo que querian porque no sabian como se
Ilamaba.

—Esta bien —dijo—. ¢Cuanto? —levantd los dedos. A los cinco ellos asintieron, cinco
latas—. ¢Qué vais a dar? —pregunto Otto, sin moverse.
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Una de las jovenes mujeres se adelantd y sefialé aquella parte suya que habia ocupado
tantisimo tiempo los pensamientos de Otto.

—Oh, Cristo —exclamo Otto con desesperacion—. No, basta. Déjalo. Ya no mas; no quiero ir
jamas —Ile dio la espalda, camino hacia el cobertizo del almacén y cerr6 la puerta con tanta fuerza
que las paredes temblaron; se dejo caer sobre un cajon de embalaje, la cabeza entre las manos—.
Me vuelvo loco —dijo para si, la barbilla rigida, la lengua tan hinchada que apenas podia hablar. Le
dolia el pecho. Y luego, para sorpresa, comenzo a llorar. Jesus, penso asustado, en realidad me
vuelvo loco; me estoy desmoronando, ¢Por qué? Las lagrimas le caian por las mejillas. Hace afios
que no lloraba. ¢A qué viene todo esto?, se preguntd. Su mente no tenia el concepto; era solo su
cuerpo el que lloraba y se notaba como un espectador del llanto.

Pero le produjo alivio. Con el pafiuelo se seco los ojos, la cara y maldijo cuando vio que sus
manos parecian zarpas por la rigidez, los dedos engarabitados.

Fuera de la ventana del cobertizo estaban todavia parados los hombres tristes, quiza
mirandole; no pudo decirlo. Sus rostros no mostraban expresion, pero estaba seguro que debian
haberle visto y probablemente estaban tan perplejos como él. Seguro que es un misterio, penso.
Estoy de acuerdo con vosotros.

Los hombres tristes se reunieron en grupo y conferenciaron y uno de ellos se destac de los
demas y se acercd al cobertizo. Otto oy6 como llamaba a la puerta. Yendo a abrir encontro al joven
hombre triste plantado tendiéndole algo.

—Esto pues —dijo el joven.

Otto lo tomd, pero por su aspecto no pudo adivinar de qué se trataba. Tenia cristal y metal y
graduaciones. Y entonces se dio cuenta de que era un instrumento utilizado en inspeccion®®. En un
costado estaban grabadas las palabras de las NU.

—No lo quiero —dijo irritado, devolviéndoselo no sin antes darle vueltas al aparato. Los
hombres tristes debian haberlo robado, comprendié. El joven acept6 la devolucién estoicamente y
regreso con el grupo. Otto cerrd la puerta.

En esta ocasion se fueron; espio a través de la ventana mientras ascendian por el sendero de la
ladera de la colina. Quedaos ciegos, maldijo para si. De todas maneras, ¢qué estaba haciendo una
Compaiiia de Exploraciones de las NU en la cordillera FDR?

Para animarse, vagd por el interior hasta encontrar una lata de patas de ranas ahumadas; la
abrid, se sent6 comiendo displicentemente, sin disfrutar de la golosina en absoluto. Sin embargo,
metddicamente acabo el contenido de la lata.

En el micr6fono Jack Bohlen dijo:

—No me envie, sefior Yee... ya me he tropezado hoy con Kott y le ofendi —el cansancio le
dominaba.

Naturalmente me tropecé con Kott, por primera vez en la vida y, naturalmente le insulté,
penso para si. Y con la misma naturalidad, porque asi se desarrolld6 mi vida, me ocurre esto el
mismo dia en que Arnie Kott decide llamar a la Compafiia Yee y pedir servicio. Es tipico del
jueguecito que yo represento con las fuerzas poderosas e inanimadas de la vida.

El sefior Kott menciono haberle visto en el desierto —dijo el sefior Yee—. De hecho, su
decision de llamarnos se basaba en ese encuentro.

15 En las versiones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, figura como «instrumento de topografia» e «instrumento usado en
agrimensura», respectivamente. (N. del e-E.)
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—Es infernal lo que dice —estaba abrumado.

—Yo no sé lo que pas6, Jack, pero no ha ocurrido nada malo. Dirija su navio a Lewistown. Si
llega alla antes de las cinco en punto, se le pagara un cincuenta por ciento mas. Y el sefior Kott, que
es una persona generosa universalmente reconocida, esta tan ansioso de que funcione su grabadora,
gue promete una sustanciosa gratificacion.

—Esta bien —contesto Jack. Era demasiado para rechazarlo. Después de todo, no sabia nada
de lo que pensaba Arnie Kaott.

No mucho después descendia su helicoptero en el aparcamiento del tejado del edificio de la
Union de Trabajadores Hidraulicos de Lewistown. Un empleado salio y le mir6 con recelo.

—Mecénico de la Compaiiia Yee —dijo Jack—. Me llam6 Arnie Kott.
—Esta bien, camarada —dijo el empleado y le condujo hasta el ascensor.

Encontr6 a Arnie Kott en una sala de estar muy bien amueblada, tipo terrestre; el hombre
gordo y calvo estaba al teléfono y asintié con la cabeza ante la aparicion de Jack. El gesto indico el
escritorio, en donde estaba depositada la maquina de dictado cifradora portétil. Jack se acercd al
aparato, quitd la tapa, la puso en marcha. Mientras, Arnie Kott continué con su conversacion
telefonica.

—Claro que sé que es un talento engafioso. Seguro, hay un buen motivo por el que nadie ha
sido capaz de utilizarlo... pero lo que yo pienso hacer es abandonar todo fingimiento de que no
existe porque la gente ha sido demasiado torpe durante cincuenta mil afios para tomarselo en serio...
Lo que yo quiero hacer es probarlo —una larga pausa—. Esta bien, doctor. Gracias —Arnie colgo.
Se volvio a Jack y dijo—: ¢Ha estado alguna vez en el Campamento B-G?

—No —contesto Jack.
Estaba atareado abriendo la cifradora.

Arnie se acercd y se detuvo a su lado. Mientras trabajaba, Jack not6 la astuta mirada fija sobre
su persona; le ponia nervioso, pero no podia hacer nada excepto tratar de ignorar al hombre y
seguir. Era un poco parecido al Circuito Principal, pensé para si. Y luego se preguntd, como hacia a
menudo, si iba a tener otro de sus hechizos; cierto, habia pasado mucho tiempo, pero aqui habia una
figura potente cerniéndose a su lado, escrutandole y experiment6 algo asi como la antigua entrevista
con el jefe del personal de la casa Corona.

—EI del teléfono era Glaub —dijo Arnie Kott—. El psiquiatra. ;Ha oido usted hablar de él?
—No —dijo Jack.

—¢Qué hace usted? ¢ Vive enteramente con la cabeza metida dentro de las maquinas?

Jack alzé la vista, resistiendo la mirada del hombre.

—Tengo esposa e hijo. Esa es mi vida. Lo que hago ahora es un medio de mantener a mi
familia —habl6 tranquilo.

Arnie no pareci6 ofenderse; incluso sonrio.

—¢Quiere beber algo? —le preguntd Arnie.

—Café, si tiene.

—Lo tengo y auténtico café casero —dijo Arnie—. ;| Negro?
—Negro.

—Si, tiene usted aspecto de ser aficionado al café negro. Cree que puede arreglar la maquina
ahora mismo o, ¢piensa llevarsela al taller?

—La puedo arreglar aqui.

Arnie se mostro satisfecho.

—iEstupendo! En realidad dependo de esa maquina.
—¢:Donde esta el café?
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Volviéndose, Arnie sali6 diligente; estuvo trasteando en otra habitacion y luego regresé con
una cafetera de porcelana que puso cerca del escritorio, junto a Jack.

—Escuche, Bohlen, dentro de pocos momentos vendra aqui una persona. Una chica. No
quiero interferirme en su trabajo. ¢Podra seguir?

Jack alz6 la vista, suponiendo que el individuo se mostraba sarcastico. Pero evidentemente no:
Arnie le miraba y luego poso los 0jos en la maquina en parte desmontada, interesado en la marcha
de la reparacion. Ciertamente depende de este chisme, decidi6 Jack. Era extrafio como las gentes se
aferraban a sus posesiones como si fuesen extensiones de su cuerpo, una especie de hipocondria
sobre la maquina. Uno pensaria que un tipo como Arnie Kott podia tirar su cifradora y gastarse el
dinero en una nueva.

Entonces sono un golpe en la puerta y Arnie se apresuro a abrirla.

—Oh, hola —su voz llegd hasta Jack—. Entra. Estoy haciendo que me arreglen mi maquinita.
—Arnie, jamas lograrés que te arreglen la maquinita —contesto la voz de una muchacha.
Arnie soltd una carcajada nerviosa.

—ANh, te presento a mi nuevo mecanico, Jack Bohlen. Bohlen, ésta es Doreen Anderton,
nuestra tesorera en la Union.

—Hola —dijo Jack. Por el rabillo del ojo, no dejo de trabajar, pudo ver que tenia el pelo rojo
y una piel extremadamente blanca con ojos grandes y maravillosos. Todo el mundo estd en la
noémina, pensé con amargura. Que mundo mas grande. Que gran Union tienes aqui para ti mismo
Arnie.

—¢ Tienes trabajo? —pregunto la muchacha.

—Oh, si —afirmd Arnie—, estos mecanicos son como gusanitos procurando hacer bien su
trabajo; me refiero a los muchachos del exterior, no a los nuestros, que son un rebafio de gandules
que se sientan jugando entre si a nuestras expensas. Acabe con ellos, Doreen. Quiero decir que este
tal Bohlen es una ardilla; va a poner en marcha la grabadora y cifradora en cualquier momento, ¢no
es verdad Jack?

—Si —contestd Jack.

La chica dijo:

—¢No me dices hola, Jack?

Parando en su tarea presto atencion a la muchacha; la mir6 de igual a igual. La expresion de
ella era fria e inteligente, con una cualidad burlona que era al mismo tiempo peculiarmente
recompensante y enojosa.

—Hola —dijo Jack.

—Vi tu helicoptero en el tejado —dijo la chica.

—Déjale trabajar —intervino con malicia Arnie—. Dame tu abrigo —se planto tras ella,
ayudandola a quitarse la prenda.

La chica llevaba un traje de lana oscuro, evidentemente importado de la Tierra y, por tanto,

caro hasta un grado abrumador. Apostaria a que el fondo la Unién ha respaldado plenamente la
compra, decidio Jack.

Observando a la chica vio en ella una indicacion de un retazo de antigua sabiduria. Bonitos
0jos, pelo y piel producian una linda mujer, pero una en realidad excelente nariz era lo que creaba la
belleza. Esta chica la tenia: fuerte, recta, dominando sus rasgos, formando la base de las demas
caracteristicas faciales. Las mujeres mediterraneas alcanzan el nivel de la belleza mucho mas
facilmente que, digamos, las irlandesas o las inglesas; se dio cuenta que la causa, genéticamente
hablando, era la nariz mediterranea. Su propia esposa, Silvia, tenia una alegre y respingona naricilla
irlandesa; era lo bastante bonita para cualquier concepto. Pero... ahi estaba la diferencia.
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Calcul6 que Doreen tendria unos treinta afios. Y, sin embargo, poseia una frescura que le daba
una cualidad estable. La chica seguiria atractiva veinte afios mas y probablemente ya llevaba otros
tantos asi; no pudo imaginarla de otra manera. Arnie, invirtiendo en ella, habia hecho quiza bien
con los fondos que se le confiaron; ella no se desgastaria. Incluso ahora vio madurez en el rostro de
Doreen y eso resultaba raro entre las mujeres.

Arnie le dijo:
—Vamos a salir y a tomar una copa. Si tiene usted arreglada la maquina a tiempo...

—Ya esté arreglada —habia encontrado la transmision rota y la sustituy6 con una de las de su
equipo de recambios.

—iBuen trabajo! —exclamod Arnie, sonriendo como un nifio feliz—. Entonces, véngase con
nosotros —se volvio la chica y le explicb—. Nos vamos a reunir con Milton Glaub, el famoso
psiquiatra; probablemente habra oido hablar de él. Prometié tomar una copa conmigo. He estado
hablandole por teléfono hace un momento y parecia una especie de individuo de gran categoria —
dio una palmada sonora en el hombro de Jack—. Apuesto a que cuando aterrizo su helicoptero en el
tejado no pensaba poder tomar una copa con uno de los psicoanalistas mas conocidos del Sistema
Solar, ¢verdad?

—Esta bien, Arnie —dijo.
—EI doctor Glaub va a proporcionarme a un esquizofrénico —afirmé Arnie—. Lo necesito,

necesito sus servicios profesionales —soltd una carcajada, los ojos centelleando, encontrando
divertida su propia salida.

—¢De veras? —dijo Jack—. Yo soy esquizofrénico.
Arnie dejé de reir.

—No bromeé. Jamas lo habria imaginado. Lo que quiero decir es que tiene usted un aspecto
normal.

Acabando la tarea de montar la cifradora, Jack contesto:
—Y estoy normal. Me curé.
Doreen intervino:

—Nadie se cura del todo de la esquizofrenia —su tono era desapasionado; simplemente
afirmaba un hecho.

—Quiza si —dijo Jack—, si lo que tienen es esquizofrenia posicional.
Arnie le mird con gran interés, incluso con recelo.
—Me esta tomando el pelo. Usted trata de ganarse mi confianza.

Jack se encogié de hombros, sintiéndose ruborizar. Volvié la atencion por completo a su
trabajo.

—No se enfade —dijo Arnie—. ¢ De verdad no estaba bromeando? Escuche, Jack, permitame
preguntarle; ¢tiene usted alguna habilidad de poder leer el futuro?

Al cabo de una larga pausa, Jack contesto:

—No.

—¢Seguro? —inquirid Arnie receloso.

—Seguro.—Aun desed haber rechazado la invitacion para acompariarles. El intenso
interrogatorio le hacia sentirse como desnudo; Arnie le acuciaba demasiado, encorajinandole... pero

le resultaba dificil respirar y Jack se trasladé hasta el lado opuesto del escritorio, para colocar mas
distancia entre él y el fontanero.

—¢QUE le pasa? —preguntd Arnie con viveza.
—Nada —Jack seguia trabajando, sin mirar ni a Arnie ni a la chica. Ambos le estaban
contemplando y sus manos le temblaban.
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Al poco Arnie dijo:

—Jack, déjeme decirle como llegué a lo que soy. Un talento me subi6 aqui. Puedo juzgar a la
gente y decir como son en su interioridad, lo que realmente son: no solo lo que dicen y hacen. No le
creo; apuesto a que me esta mintiendo acerca de su prediccion. ¢(No es eso cierto? Ni siquiera tiene
que contestarme —volviéndose a la chica, Arnie dijo—. Pongamonos en marcha; necesito esa
bebida. —Hizo un gesto a Jack para que le siguiese.

Dejando sus herramientas, Jack obedeci6 de mala gana.
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CAPITULO VII

En su viaje en helicoptero a Lewistown para conocer a Arnie Kott y tomar con €l una copa, el
doctor Milton Glaub se pregunto si era cierta su buena suerte. No puedo creerlo, pensé, un punto
crucial en mi vida como éste.

No estaba seguro de lo que queria Arnie; la Ilamada telefonica habia sido tan inesperada y
Arnie hablo tan deprisa, que el doctor Glaub termino perplejo, sabiendo sélo que tenia que ver con
aspectos parapsicolégicos y de mentalidad enferma. Bueno, podria contarle a Arnie practicamente
todo lo que sabia sobre ese topico. Y, sin embargo, Glaub sentia que habia algo mas profundo en la
consulta.

Generalmente, un interés por la esquizofrenia era un sintoma del forcejeo de la propia persona
dentro de esa area. Era un hecho que a menudo los primeros signos del crecimiento interno del
proceso esquizofrénico en una persona era la incapacidad de comer en puablico. Arnie habl6
ruidosamente de su deseo de reunirse con Glaub, no en su propia casa, en la clinica o despacho del
doctor, sino en conocido bar y restaurante de Lewistown, el «Willows». ¢(Esto era quizas una
reaccién-formacion? Misteriosamente puesto tenso por las situaciones publicas y especialmente por
aquellas que entrafiaban una funcién nutritiva, Arnie Kott estaba apoyado cdmodamente para
recobrar la normalidad que comenzaba a abandonarle.

Pilotando su helicoptero, Glaub pensé en esto; pero luego, por lentas y furtivas etapas, su
pensamiento volvio al topico de sus propios problemas.

Arnie Kott, un hombre que controlaba a los hombres de la Union; una persona destacada en el
mundo colonial, aunque virtualmente desconocido en la patria. Un bardn feudal, en realidad. Si Kott
va a colocarme en su personal, calculaba Glaub, podria saldar todas las deudas que se habian
amontonado, esas terribles facturas de cargo con el veinte por ciento de interés que simplemente
parecen estar siempre alli, sin hacerse mas pequefias jamas o desaparecer. Y entonces podriamos
comenzar, no entrar en deudas, vivir con nuestros mismos y unos medios grandemente aumentados.

Entonces, también, el viejo Arnie era sueco o danés, o algo asi, y no seria necesario para
Glaub enmascarar el color de su piel antes de recibir a cada paciente. Ademas, el hecho que Arnie
tenia una reputacién de informalidad le servia de incentivo. Milton y Arnie, se tratarian por sus
nombres de pila, por sus diminutivos. El doctor Glaub sonrié.

Lo que debia figurarse era que esta entrevista inicial era para ratificar los conceptos de Arnie,
escoger y juzgar con sus ideas y no echar agua fria en las cosas, incluso, digamos, si las relaciones
del viejo Arnie estaban fuera de lugar. Una cosa en verdad seria desanimar al pobre hombre. Eso no
era correcto.

Comprendo tu punto de vista, Arnie, dijo para si el doctor Glaub, evadiendo la situacion
mientras pilotaba su helicoptero mas o menos cerca de Lewistown. Si, hay muchas cosas que el
mundo desconoce.

Habia conocido tantos tipos de situaciones sociales, representando a los timidos, a las
personalidades cerradas en su esquizofrenia que temblaban ante la aparicién interpersonal, que esto,
sin duda, seria un juego de nifios. Y si el proceso esquizofrénico en Arnie comenzaba a disparar con
su artilleria pesada, Arnie necesitaria apoyarse en €l para su supervivencia.

Perra vida, se dijo para si el doctor Glaub, aumentando la velocidad del helicdptero hasta el
maximo.
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Alrededor del «Willows» corria un foso de fresca agua azul. Las fuentes rociaban de liquido
elemento el aire y las plantas pdrpuras y ambar y rojo polvoriento alcanzaban grandes alturas,
circundando la estructura de cristal de un solo piso. Mientras descendia la gran escalera de hierro
forjado negro que conducia al suelo desde el aparcamiento, el doctor Glaub vio a su grupo dentro:
Arnie Kott sentado con una sorprendente pelirroja y un amigo vulgar llevando el mono de mecanico
y una camisa de lona.

Verdadera sociedad sin clases aqui, reflexiono el doctor Glaub.

Un puente en arco le ayudd a cruzar el foso. Las puertas se abrieron ante él; entré en el
vestibulo, paso junto al bar, se detuvo para olisquear en presencia de los musicos de jazz y luego se
unio a la reunion.

—Hola, Arnie.

—Hola, doctor —Arnie se levantd para hacer las presentaciones—. Dor, este el doctor Glaub,
Doreen Anderton. Aqui mi mecanico Jack Bohlen, un auténtico genio. Jack, este es el mas famoso
psiquiatra, Milton Glaub.

Todos se saludaron con la cabeza y se estrecharon la mano.

—No el mejor —murmuré Glaub, mientras se sentaba—. Todavia esta el suizo de
Berghdlzlei, los psiquiatras existencialistas, que dominan el campo —pero se sentia profundamente
agradecido, por muy incierto que hubiera sido el anuncio de Arnie. Notaba que se le enrojecia el
rostro de placer—. Lamento que haya tardado tanto en venir a «Willows». Tuve que pasar por
encima de Nueva lIsrael. Bo... Bo... Bosley Touvim... necesitaba mi consejo en un asunto médico
que consideraba urgente.

~ —iVaya hombre ese tal Bosley! —dijo Arnie. Habia encendido un cigarro, un genuino
Optimo Admiral—. Un verdadero negociante. Pero vayamos a nuestro asunto. Espere, le pediré algo
de beber —mird inquisitivamente a Glaub, mientras agitaba la mano llamando a la camarera.

—Escocés, si es que tienen —pidio Glaub.
—Cutty Sark, sefior —pronuncio la camarera.
—Oh, estupendo. Sin hielo, por favor.

—Esta bien —dijo Arnie impaciente—. Mire ahora, doctor. ¢ Tiene usted el nombre de un
esquizofrénico bastante avanzado, para mi, o no? —escrutd con la mirada a Glaub.

—Ejem —murmurd Glaub y luego recordd su visita a Nueva Israel de hacia un ratito—:
Manfred, Manfred Steiner.

—¢Algun parentesco con Norbert Steiner?

—De hecho, su hijo. Imagino que no rompo la confianza al decirselo. Esta en el Campamento
B-G. Es un recluido total, desde el nacimiento. Su madre una personalidad fria, esquizoide,
intelectual, haciéndolo todo segun las normas del cédigo. El padre...

—EI padre esta muerto —dijo laconico Arnie.

—NMuy lamentable. Buen tipo, pero depresivo. Ya sabe, fue suicidio. ElI impulso tipico
durante una de sus horas bajas. Me extrafia que no lo hiciese hace afios.

Arnie dijo:

—Me contd usted por teléfono que tenia una teoria acerca de que el esquizofrénico estaba
desfasado con respecto al tiempo.

—Si, es un desplome en su interior del sentido del tiempo —el doctor Glaub les tenia a los
tres escuchando y eso le animO a exponer su topico; resultaba la materia favorita de sus
conversaciones—. Todavia tenemos que conseguir una verificacion experimental total, pero eso
vendrd. —Y entonces, con duda o verglenza, explico la Teoria de Berghdlzlei, pero como si fuese
suya.

Evidentemente muy impresionado, Arnie dijo:
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—Interesantisimo —y mirando al mecanico, Jack Bohlen, le pregunt6—. ¢Pero pueden
construirse camaras de movimiento lento?

—Sin duda. —Murmuré Jack.

—Y sensores —dijo Glaub—. Para sacar al paciente de la camara y meterlo en el mundo real.
Vista, oido...

—~Podria hacerse —dijo Bohlen.

—¢Qué les parece esto? —preguntd impaciente Arnie, pero entusiasmado—. ¢Podria ese
esquizofrénico correr tan deprisa, comparado con nosotros, en el tiempo, que actualmente se
encontrase en lo que para nosotros es el futuro? ¢Explicaria eso su facultad previdente? —Sus 0jos
claros brillaron de excitacion.

Glaub se encogié de hombros como una forma de indicar que estaba de acuerdo.
Volviéndose a Bohlen, Arnie balbucio:

—Eh, Jack, eso es. jMaldicion, debi ser psiquiatra! Infiernos, disminuirle. Yo diria que
acelerarle. Dejemosle vivir fuera de fase en el tiempo, si quiere. Pero consigamos que comparta con
nosotros sus percepciones... ¢De acuerdo, Bohlen?

Glaub dijo:

—Ahora, esa es la cuestion. Especialmente en los recluidos, cuya facultad de comunicacion
interpersonal estaba drasticamente desparejada.

—Comprendo —dijo Arnie, pero no lo entendio del todo—. Infiernos, sé lo bastante como
para ver una salida. ¢Acaso ese tipo antiguo, Carl Jung... no logré descifrar el lenguaje de la
esquizofrenia hace afios?

—Si —dijo Glaub—, hace décadas Jung rajo y descifr6 el lenguaje particular de la
esquizofrenia. Pero en la reclusion infantil, como ocurre con Manfred, no hay lenguaje en absoluto,
por lo menos en ese lenguaje hablado. Posiblemente, pensamientos particulares totalmente
personales... pero sin palabras.

—Silencio —dijo Arnie.
La chica le mir6 admonitoria.

—Esto es un asunto grave —Ile dijo Arnie—. Tenemos que conseguir que esos desgraciados,
esos chicos recluidos, nos hablen y nos digan lo que saben; ¢no es eso cierto, doctor?

—Si —dijo Glaub.

—Ese muchacho es huérfano ahora —continu6 Arnie—. Me refiero a Manfred.
—Bueno, todavia tiene madre —dijo Glaub.

Agitando la mano excitado, Arnie contesto:

—FPero ellos se preocuparon bastante por el chaval para no tenerlo en su casa; le metieron en
ese campamento. Infiernos, le sacaré y le traeré aqui. Y, Jack, ponte a trabajar y construye una
maquina que establezca contacto con él... ;Se da cuenta del cuadro?

Al cabo de un momento Bohlen contesto:
—No sé qué decir —soltd una breve risita.

—Claro que sabe qué decir... jinfiernos!, deberia serle féacil. Usted mismo es un
esquizofrénico, como nos dijo.

Interesado, Glaub abordé a Bohlen.

—¢Ese es el caso? —Ya habia notado como automaticamente, la tension esquelética del
mecanico, mientras estaba sentado dando sorbos a su bebida, y la rigida musculatura, sin mencionar
su construccion histérica—. Pero parece que haga usted pasos enormes para la recuperacion.

Alzando la cabeza, Bohlen aguantd su mirada, contestando:
—Estoy del todo recuperado. Fue hace muchos afios —tenia el rostro plomizo.
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Nadie se recupera del todo, pensé Glaub. Pero no lo dijo; en su lugar, afirmé:

—Quizas Arnie tenga razén. Usted podria empatizar con el recluido, puesto que ese es
nuestro problema basico; el recluido no puede desempefiar nuestros papeles, ver el mundo como
nosotros y nosotros tampoco podemos ocupar su papel. Asi que nos separa un abismo.

—iHaga un puente para eso mismo, Jack! —exclamo6 Arnie. Dio palmadas a Bohlen en la
espalda—. Inicie su tarea; le colocaré en la nOmina.

El doctor Glaub se sintid lleno de envidia. Miré furioso su bebida, escondiendo su reaccion.
La chica, sin embargo, la vio y sonri6. No le devolvi6 la sonrisa.

Contemplando al doctor Glaub sentado enfrente suyo, Jack Bohlen sintio la difusion gradual
de su percepcidn que tanto temia, el cambio en su conciencia que le habia atacado de esta manera
afios atras en el despacho del jefe de personal de Corona Corporation y que siempre le parecid
tener consigo, al acecho.

Vio al psiquiatra bajo el aspecto de la realidad absoluta: Una cosa compuesta de frios cables e
interruptores, no humana en absoluto, no hecha de carne. Las envolturas carnosas sucumbieron y se
hicieron transparentes y Jack Bohlen vio el dispositivo mecéanico que habia mas alla. Sin embargo,
no dejé que este terrible estado de conciencia se mostrase al exterior; continud acariciando su
bebida; prosiguiendo escuchando la conversacion y asintiendo ocasionalmente. Ni el doctor Glaub
ni Arnie Kott se dieron cuenta.

Pero la chica si. Se inclin6 hacia €l y le dijo en voz baja, al oido.

—¢No se encuentra usted bien?

Jack sacudio la cabeza. No, decia, no me encuentro bien.

—Vayamonos de aqui —susurré la chica—. Tampoco puedo soportarlo —volviéndose hacia
Arnie dijo en voz alta—: Jack y yo vamos a dejaros solos. Vamos —cogio6 a Jack por el brazo y se
levantd; €l notd los ligeros y fuertes dedos de ella y también se puso en pie.

—No tardéis mucho —dijo Arnie y reanud6 su fria conversacién con el doctor Glaub.

—Gracias —murmur6 Jack mientras caminaban por el pasillo entre las mesas.

—¢Vio usted lo furioso que estaba cuando Arnie dijo que iba a colocarle a usted en la
némina? —pregunto Doreen.

—No. ¢(Glaub? —pero no se sorprendia—. No me entero de nada —afadié a guisa de
excusa—. Es algo relacionado con mis ojos; puede que sea astigmatismo, debido a la tension —
dijo.

—¢Quiere que nos sentemos en el bar? ¢ O prefiere que salgamos? —pregunt6 la muchacha.

—Salgamos —contesto Jack.

Al poco estuvieron plantados en el puente Arco Iris, sobre el agua. Los peces del rio se
deslizaban por alrededor, luminosos y vagos, seres semireales, tan raros en Marte como cualquier
forma de materia concebible. Eran un milagro en este mundo, y Jack y la muchacha, mirandolos, se
dieron cuenta. Y ambos supieron que sentian este mismo pensamiento aun sin tener necesidad de
formularlo en voz alta.

—Se esta estupendo aqui fuera —dijo por dltimo Doreen.
—Si —casi no podia hablar.

—Todo el mundo —afirm6 Doreen—, ha conocido en un momento u otro la esquizofrenia...
si no la ha experimentado en si mismo. En mi casa fue mi hermano, all4 en la patria, mi hermano
menor.
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—No tardaré en estar bien —dijo Jack—. Yo me encuentro bien.
—DPues no lo esta —afirmé Doreen.

—No —admitio él—, ¢pero qué diablos puedo hacer? Usted mismo lo dijo; una vez que se es
esquizofrénico siempre se padecerd la esquizofrenia —permanecié entonces silencioso,
concentrandose en los brillantes y palidos peces.

—Arnie le tiene en un gran concepto —dijo la muchacha—. Cuando €l dice que su mayor
virtud consiste en valorar a la gente, no miente. Jack, se ha dado cuenta de que Glaub esta
desesperadamente ansioso por venderse y conseguir entrar en el personal de néminas, aqui en
Lewistown. Me imagino que la psiquiatria no rinde beneficios, como pasé antafio; hay demasiada
competencia. Aqui, en este puesto de colonos, ya hay unos veinte y ninguno hace un verdadero
negocio. ¢Acaso... su condicion le causd molestias cuando solicitdé permiso para emigrar?

—No quiero hablar de eso, por favor —dijo él.

—Paseemos —sugirié la muchacha.

Caminaron por la calle, por delante de las tiendas, la mayor parte de las escuelas estaban ya
cerradas.

—¢Qué es lo que usted vio cuando mir6 al doctor Glaub, alli en la mesa? —pregunto la chica.

—Nada —contesto Jack.

—Entonces tampoco prefiere hablar de eso.

—Cierto.

—¢Cree gue si me lo cuenta empeorarian las cosas?

—No son las cosas; soy yo.

—Quiza sean las cosas —sugiri6 Doreen—. Quizas haya algo en su vision, que se ha
convertido de alguna manera en distorsionada y confusa. No lo sé. Y hemos forzado infernalmente
en comprender lo que Clay, mi hermano, veia y oia. EI no podia decirmelo. Conozco que este
mundo suyo resultara absolutamente distinto del concepto que tenia el resto de la familia. Se
suicido, como Steiner —hizo una pausa ante un quiosco de periddicos, y mird los diarios, que
destacaban en la primera pégina lo de Norbert Steiner—. Los psiquiatras existenciales piden a
menudo que se les permita seguir adelante y acabar con sus vidas; es la Unica solucién, para algunos
de ellos... porque sus lecciones se hacen insoportables.

Jack nada dijo.
—¢Resulta terrible? —pregunt6 Doreen.

—No. Somos... desconcertantes —luchd por explicarse—. No hay modo que uno pueda
trabajar con lo que se supone deberia ver y saber; se hace imposible continuar en la manera
acostumbrada.

—¢No trataria usted a menudo de pretender y... convivir con esa cosa, fingiendo como un
actor? —Al no responderle Jack, dijo ella—: Usted traté de hacerlo ahi dentro, ahora mismo.

—NMe gustaria engafiar a cualquiera —admitio—. Daria cualquier cosa si pudiese seguir
actuando, representando un papel. Pero es una verdadera division... no ha habido division hasta
entonces; se equivocan cuando dicen que es un fraccionamiento de la mente. Si yo desease
continuar entero, sin fraccionarme, hubiera tenido que inclinarme y decir al doctor Glaub... —se
interrumpio.

—Continte —dijo la chica.

—RBueno —prosiguio él, aspirando profundamente—, yo diria: Doctor, puedo verlo a usted
bajo el aspecto de eternidad y me doy cuenta que estd muerto. Esa es la sustancia de la morbida y
enfermiza mision. No la quiero; no la pedi.

La chica le cogid por el brazo.
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—Jamas se lo dije a nadie antes —afirmo Jack—, ni siquiera a Silvia, mi esposa, y a mi hijo
David, le vigilo; le miro cada dia para asegurarme que no se muestre también en él. No es facil que
esta enfermedad sea transmitida por herencia como con los Steiner. Yo no sabia que tuvieran un
chico en el B-G hasta que Glaub asi lo dijo. Y son pequefios monstruos desde hace varios afios.
Steiner jamas dej6 escapar una palabra que lo revelase.

—Se supone que tenemos que volver a «Willows» para cenar —dijo Doreen—. ¢Va usted
hacerlo? Me parece que seria una buena idea. Mire, usted no tiene que ingresar en el personal de
Arnie; puede quedarse con el sefior Yee. Posee un hermoso helicoptero. No tiene que renunciar a
todo porque Arnie decida que puede emplearle; quiza usted no pueda aprovecharse de él.

—Es un reto interesante; construir un conducto para establecer comunicacién entre un chico
retraido y nuestro mundo —dijo Jack encogiéndose de hombros—. Creo que hay mucha verdad en
lo que dice Arnie. Yo podria ser intermediario, podria hacer aqui un trabajo Gtil —no le importaba
en realidad lo que Arnie queria sonsacarle al muchacho Steiner, segin comprendia. Probablemente
tiene algun motivo solidamente egoista, algo que le proporcionara un beneficio en dinero efectivo.
Ciertamente le importaba un bledo.

De hecho lo puedo conseguir de ambas maneras, comprendid. El sefior Yee puede prestarme
a la Union de Trabajadores Hidraulicos; a mi me pagaria el sefior Yee y él cobraria de Arnie. Todo
el mundo seria feliz, ¢y por qué no?, juguetear con la mente rota y el mal funcionamiento de un
nifio ciertamente era mas recomendable que trastear con refrigeradores y cifradores; si el chico
sufria algunas de las visiones que yo conozco...

Estaba enterado de la teoria del tiempo que Glaub afirmé ser suya. Lo leyd en un «Scientific
American»; naturalmente, leia cualquier cosa sobre esquizofrenia que caia en sus manos. Sabia que
tenia origen en Suiza, que Glaub no lo habia inventado. Qué rara teoria es, penso para si. Y, sin
embargo, suena a cierta.

—Volvamos a «Willows» —dijo.

Tenia mucha hambre y sin duda la comida seria excelente.

—Es usted valiente, Jack Bohlen —dijo Doreen.

—¢Por qué? —preguntd él.

—Porque va a regresar al lugar que le molestaba, a la gente que le produjo su visién, como
usted dice, de eternidad. Yo no lo haria, huiria.

—Pero —contestd Jack—, esa es la cuestion; esta disefiada para hacerlo huir a uno... la visién
por ese proposito tiende a anular sus relaciones con otras personas, a aislarle. Si tiene éxito, se
termind la vida como ser humano. Por eso piensan bien cuando dicen que el término esquizofrénico
no es un diagndstico; es una prognosis... no dice nada de lo que uno tiene, sélo cémo terminara. —Y
yo no quiero terminar asi, se dijo mentalmente. Como Manfred Steiner, mudo y en una institucion;
yo intento conservar mi trabajo, mi esposa e hijo, mis amistades... miré de reojo a la chica que tenia
cogida al brazo. Si, e incluso deseo conservar los asuntos amorosos, si es que se presenta alguno.

Yo pretendo seguir luchando.

Metiéndose las manos en los bolsillos mientras caminaba, tocé algo pequefio, frio y duro;
sacandolo con sorpresas, vio que era el objeto arrugado parecido a la raiz de un arbol.

—¢Qué diablos es eso? —Ile pregunt6 Doreen.

Era la bruja de agua que los hombres tristes le regalaron aquella mafiana en el desierto; se
habia olvidado en absoluto de ella.

—Un amuleto de buena suerte —contesté Jack a la muchacha.
—Es terriblemente feo —dijo ella estremeciéndose.

—Si —asintié Jack—, pero amistoso. Y tenemos este problema, nosotros los esquizofrénicos;
captamos la inconsciente hostilidad de las demas personas.
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—L o sé. El factor telepatico. Clay lo tenia peor y peor hasta... —Ella le mir6 de reojo—, hasta
la salida paranoica.

—FEsa es la peor de nuestra condicion, esta conciencia del sadismo®® enterrado, deprimido, y
de la agresion en los demas en torno a nosotros, incluso los desconocidos. Yo desearia
infernalmente no poseerlo; incluso lo captamos de la gente en los restaurantes... —penso en
Glaub—. Los autobuses, en un teatro. Multitudes.

—¢Tiene usted alguna idea de lo que Arnie quiere averiguar del chico Steiner? —pregunto
Doreen.

—Bueno, es la teoria acerca de la prediccion...

—¢Pero qué es lo que quiere saber Arnie del futuro? Usted no tiene idea, ¢verdad? Y jamas se
le ocurriria intentar descubrirlo.

Asi era. No se habia mostrado curioso.

—Estad usted satisfecho —dijo ella despacio, estudiandole con atencion—, le gusta
simplemente efectuar su técnica de montar la maquinaria esencial. Eso no esta bien, Jack Bohlen,
no constituye ninguna buena sefial.

—Oh —exclamo él. Asintio—. Es muy esquizofrénico, me imagino, contentarse con una
relacion puramente técnica.

—¢Se lo preguntara a Arnie?

Se sinti6 incomodo.

—Es asunto suyo, no mio. Se trata de un trabajo interesante y me gusta Arnie, pero prefiero al
sefior Yee. Yo simplemente... no quiero entrometerme. Esa es mi manera de ser.

—NMe parece que tiene usted miedo. Pero no veo porque... es valiente y de una manera
profunda le veo terrible, terriblemente asustado.

—Quiza sea asi —dijo, sintiéndose triste.

Juntos regresaron a «Willows.

Aquella noche, después de que todos se hubiesen ido, incluyendo Doreen Anderton, Arnie
Kott se sentd a solas en su sala de estar, resplandeciente. {Vaya jornada aquélla!

Habia olfateado a un buen mecénico que ya le arreglé su inapreciable cifradora y que iba a
construir un chisme electronico para sondear las facultades de vidente de un nifio retraido.

Habia conseguido, practicamente gratis, la informacién que necesitaba de un psiquiatra y
luego logr6 desembarazarse de él.

Asi que, en total, habia sido un dia de excepcion. Quedaban Unicamente dos problemas: su
clavicordio seguia desafinado y... ;qué otra cosa mas? Se le habia pasado de la cabeza. Meditaba
mientras estaba sentado delante de su televisor, contemplando los combates desde América la
Hermosa, la colonia estadounidense!’ en Marte.

Entonces se acordd. La muerte de Steiner. Ya no tenia quien le suministrase golosinas.

—Lo arreglaré —dijo Arnie en voz alta. Apago el televisor y puso en marcha su cifradora;
sentado ante ella, micr6fono en mano, pronuncio un mensaje. Era para Scott Temple, con quien
habia trabajado en incontables negocios aventurados e importantes; Temple era primo de Ed
Rockingham y un buen elemento para conocer... habia logrado, a través de un acuerdo de fletes

16 En el original «solismo». (N. del e-E.)
17 En el original <EUA». (N. del e-E.)
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libres con las NU, obtener el control de la mayor parte de los medicamentos que entraban en
Marte... j'Y vaya negociazo el importe total de estos especificos!

Los tambores de la cifradora giraron animadamente.

—iScott! —dijo Arnie—. ;Cdmo estas? Eh, ¢sabes lo de ese pobre muchacho Norb Steiner?
Mala cosa, quiero decir. Su muerte y todo lo demés. Tengo entendido que estaba mentalmente...
bueno... ya sabes como. Como el resto de nosotros —Arnie soltdé una larga carcajada de tonos
duros—. Asi que de todos modos nos deja con un pequefio problema... Me refiero, las fuentes de
suministro. ¢ De acuerdo? Escucha, Scott, viejo amigo. Me gustaria hablar de eso contigo. Estoy en
casa. ¢Vendras a verme? De¢jate ver por aqui dentro de un dia o dos, para que preparemos los
acuerdos precisos. Creo que deberiamos olvidar el mecanismo que estaba empleando Steiner;
comenzaremos de nuevo, nos proporcionaremos nuestro pequefio aerdédromo en algun lugar
apartado, también nuestras propias naves cohetes, cuantas necesitemos y lo que nos haga falta. Hay
que seguir importando esas ostras ahumadas, como debiera ser —cerrd la maquina y trato de pensar
si habia algo méas que decir. No, ya lo habia dicho todo; entre €l y un hombre como Scott Temple no
era necesaria mas palabreria; el trato quedaba cerrado—. Esta bien, Scott, muchacho, hasta la vista
—dijo por ultimo.

Después de haber quitado el carrete se le ocurrié reproducirlo para asegurarse que habia
quedado cifrado. jDios qué calamidad si por alguna casualidad alguien escuchaba lo dicho!

Pero no habia duda, estaba cifrado y fue obra de su instrumento méas querido: la maquina que
habia colocado las unidades seménticas en una especie de maullidos, parodia de la musica
electronica, contemporanea. Arnie, oyendo los silbidos, grufiidos, zumbidos, alaridos, vibraciones,
ri6 hasta que le corrieron las lagrimas por las mejillas; tuvo que ir hasta el cuarto de bafio y mojarse
la cara con agua fria para serenarse.

Luego, de regreso junto a la cifradora, cuidadosamente marco la caja que contenia el carrete
con las siguientes palabras.

«CANCION DEL ESPIRITU DEL VIENTO»,
CANTATA DE KARL WILLIAM DITTERSHAND.

Ese compositor, Kart William Dittershand, era el favorito actual en la Tierra entre los
intelectuales y Arnie detestaba la musica, mal llamada electronica, del individuo; él mismo era un
purista: sus gustos se detenian firmemente en Brahms. Arnie sonrié sin comprender la ironia de
haber marcado su mensaje en clave, proponiendo a Scott unirse a él y entrar en la importacion de
alimentos de lujo en el mercado negro, como Cantata compuesta por Dittershand... Luego llamé a
un miembro de la Union para que llevase el carrete al norte, a Nueva Britanica, la colonia en Marte
del Reino Unido.

Con eso, a los ocho y media de la tarde, termind con los negocios del dia y Arnie regreso a su
televisor para ver el final de las peleas. Encendi6 otro Optimo Admiral, extra suave, se arrellano,
suspiro, se relajo.

Ojala todos los dias fuesen como éste, dijo para si. Podria vivir por siempre si lo fuese. Dias
como el presente le hacen a uno mas joven, no mas viejo. Noté como si pudiera esperar cumplir los
cuarenta otra vez.

Ya me imagino entrando en el mercado negro, pensé. Y por género pequefio, como latas de
gelatinas de fresas salvajes y rebanadas de congrio en escabeche, etc. Pero eso también era vital,
para él especialmente. Si este Steiner pensé que matandose me podia golpear donde mas duele...

—jAdelante! —apremi6 al muchacho de color que estaba recibiendo una paliza en la pantalla
de TV—. jLevantate, gusano, y dale una buena zurra!

Como si lo hubiese oido, el combatiente negro se reanimo y Arnie Kott solté una larga y
profunda risa de agudo placer.
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En la pequefia habitacion del hotel, donde tradicionalmente se quedaba las noches de la
semana en Bunchewood Park cuando estaba de servicio, Jack Bohlen se sent6 junto a la ventana
fumando un cigarrillo y meditando.

Le habia vuelto, después de todos aquellos afios, lo que temia; tenia que enfrentarse a eso.
Ahora no era la angustiosa anticipacion, sino actualidad. jCristo!, pensé con tristeza, tienen razon,
una vez cae uno enfermo, lo esta para siempre. La visita a la escuela publica le habia preparado y
en el «Willows» aparecid y le abrumd, tan intacta y llena como si tuviera otra vez sus veinte afios y
estuviese en la Tierra, trabajando para Corona Corporation, alla en Redwood City.

Y sé, penso, que la muerte de Norb Steiner tiene algo que ver. La muerte lo trastorna todo, en
especial a las personas, las hace obrar de manera rara y peculiar; instala un proceso radiante de
accion y de emocion que busca esta salida, mas lejos y mas lejos, para abrazar a mas personas y
cosas.

Sera mejor que llame a Silvia, penso, y vea como se las arregla con Frau Steiner y los nifios.

Pero no se decidi6. De todos modos, pensd, nada puedo hacer por ayudar. Tengo que estar
aqui de servicio veinticuatro horas en la ciudad, en donde el sefior Yee pueda localizarme. Y ahora,
también, he de estar a disposicién de Arnie Kott en Lewistown.

Sin embargo, hubo compensacién. Una compensacién estupenda, profunda, sutil, muy
vigorizadora. Su cartera tenia el nimero de teléfono y la direccién de Doreen Anderton.

¢Deberia llamarla esta noche? Me imagino, pensd, buscando a alguien, a una mujer,
también, con quien pueda hablar libremente, que comprenda mi situacién, que genuinamente deseé
oir y no tenga miedo.

Servia de mucho consuelo.

Su mujer era la tltima persona en el mundo con la que podria hablar de su esquizofrenia; las
pocas ocasiones en que lo intentd ella se limitd a desmayarse de miedo. Como cualquier otra
persona, Silvia sentia terror ante la idea que esa enfermedad entrase en su vida; ella misma la
evitaba con los magicos encantos de las drogas... como si el Fenobarbital pudiese contener el
proceso mas perverso y ominoso del alma del hombre. Dios sabe cuantas pildoras se habia tragado
él mismo durante la ultima década; lo bastantes como para pavimentar un camino que fuese de su
casa hasta este hotel y posiblemente regresar.

Decidid, después de pensar un poco, no llamar a Doreen. Seria mejor dejarla como ultima
salida cuando la cosa se pusiese excepcionalmente dura. Precisamente ahora se sentia bastante
placido. Habria momentos en abundancia en el futuro y muchas necesidades de buscar a Doreen
Anderton.

Claro, tendria que tener un cuidado increible; con toda evidencia Doreen era la amante de
Arnie Kott. Pero ella parecia saber lo que hacia y ciertamente conocia a Arnie; debi6 tenerlo en
cuenta cuando le entregd su numero de teléfono y direccion y, por lo que importaba, cuando se
levanto y abandono el restaurante.

Confio en ella, dijo Jack para si. Y para alguien con un ramalazo de esquizofrenia, eso
significaba mucho.

Meditando, Jack Bohlen apago el cigarrillo, se puso el pijama y se prepar0 para acostarse.

Estaba tapandose precisamente cuando sono el teléfono de su habitacion. Una llamada de
servicio, penso, saltando automaticamente al descolgar.

Pero no lo era. Una voz de mujer le dijo suavemente en oido:
—¢Jack?
—Si —contesto.
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—Aqui Doreen. Simplemente me preguntaba... si estabas bien.
—Estupendo —contestd Jack, sentandose en el borde de la cama.
—¢Crees que podrias venir esta noche a mi casa?

Jack dudo.

—Humm —murmura.

Podriamos poner discos y hablar. Arnie me prestd una buena cantidad de antiguos discos
estereofonicos LP de su coleccidn... algunos estan bastante rayados, pero hay otros que son
impresionantes. Es todo un coleccionista, ya sabes; tiene la mayor coleccion de Bach que hay en
Marte. Y ya viste su clavicordio.

Asi que era eso lo que habia en la sala de estar de Arnie.
—¢No hay peligro? —pregunto.
—No lo hay. No te preocupes por Arnie; no es dominante, si entiendes lo que quiero decir.

—Esta bien —contestd Jack—. No tardaré —y entonces se dio cuenta de que no podia
hacerlo, porque tenia que estar a mano en caso de que hubiera alguna llamada de reparaciones.
Claro que también podia recibirlos a través del teléfono de ella.

—Eso no es problema —dijo la muchacha cuando le explicé la dificultad—. Llamaré a Arnie
y se lo dire.

—Pero... —comenz06 a decir Jack, anonadado.

—Jack, estas loco si crees que podemos hacerlo de otro modo... Arnie sabe cuanto ocurre en
la ciudad. Déjamelo a mi, querido. Le Ilamaré ahora mismo. Ya puedes venir. Si alguna llamada
viene mientras estés en camino, tomaré nota, pero no creo que haya ninguna; Arnie no desea que
salgas por ahi arreglando tostadoras a la gente; te desea para sus propios trabajos, para construir esa
maquina que permita hablar con el chico Steiner.

—Esta bien —dijo Jack—, no tardaré. Adiés —colgo.

Diez minutos mas tarde estaba en camino, volando en el brillante y esbelto helicdptero de la
Compafiia Yee a través del cielo nocturno de Marte, dirigiéndose hacia Lewistown, al encuentro de
la amante de Arnie Kott.
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CAPITULO VI

David Bohlen sabia que su abuelo Leo tenia mucho dinero y que no le importaba gastarlo. Por
ejemplo, antes de partir del edificio terminal de cohetes, el anciano, con su grueso traje, su chaleco
y gemelos de oro —era el traje que el muchacho habia tratado de divisar, a lo largo de la rampa en
donde aparecieron los pasajeros—, se detuvo ante la floristeria y compré a la madre del muchacho
un ramo de grandes flores azules de la Tierra. Y quiso comprar algo también para David, pero no
habia juguetes, solo dulces, que fue lo que compré el abuelo Leo: una caja de un kilo.

Bajo el brazo el abuelo Leo tenia un carton blanco atado con una cuerda: no habia dejado que
los empleados del cohete se hiciesen cargo de él y lo colocasen con el equipaje. Cuando
abandonaron el edificio terminal y se encontraban ya en el helicoptero de su padre, el abuelo Leo
abrié el paquete. Estaba lleno de pan judio y de golosinas; también habia carne de buey en
rebanadas envueltas en plastico protector, en total kilo y medio.

—iCielos! —exclamd Jack encantado—. Viene desde Nueva York. No puedes conseguir esto
aqui en las colonias, papa.

—Lo sé, Jack —dijo el abuelo Leo—. Un amigo judio me dijo donde encontrarlo y me
imaginé que os gustaria, porque tl y yo tenemos los mismos gustos —lanzé una risita complacida al
ver lo felices que habia hecho a sus familiares—. Os prepararé un bocadillo cuando lleguemos a
casa: serd lo primero que haré nada mas llegar.

El helicoptero se alzaba ahora por encima del terminal de cohetes y paso6 ya a los principios
del oscuro desierto.

—¢Qué tal tiempo habéis tenido aqui? —pregunto el abuelo Leo.

—Muchas tormentas —contestd Jack—. Précticamente nos enterraron, hace poco mas o
menos una semana. Tuvimos que alquilar equipo de emergencia para excavar.

—NMalo —dijo el abuelo Leo—. Deberias construir una valla de cemento, esa misma de que
me hablabas en tus cartas.

—Cuesta una fortuna edificar aqui —dijo Silvia—, no es como all& en la Tierra.

—Lo sé —admitid el abuelo Leo—, pero hay que proteger las inversiones propias... la casa es
de un gran valor y no os olvidéis que tenéis agua cerca.

—¢CoOmo podemos olvidarlo? —exclamo Silvia—, Gran Dios, sin el canal moririamos.

—¢Es méas ancho este afio el canal? —pregunto el abuelo Leo.

—Igual —dijo Jack.

David intervino.

—Lo dragaron, abuelo Leo. Yo los vi; los hombres de las NU, utilizaron una gran maquina
que extraia la arena del fondo y el agua es mucho mas limpia. Asi que mi papa corto el sistema de
filtro y ahora cuando viene el vigilante y abren la compuerta de nuestra casa, podemos bombear tan
deprisa que papa me ha permitido plantar un nuevo jardin de verduras que puedo regar con el agua
sobrante, y tendré maiz y un par de plantas de carlota, pero siempre y cuando no se lo coman los

escarabajos. Ya anoche conseguimos maiz. Alzamos una cerca para impedir que esos animalitos
entren... ;cémo se les llama, papa?

—Ratas de arena, Leo —dijo Jack—. En cuanto al jardin de David empezé a producir,
vinieron las ratas de arena. Proceden de lejos —extendio las manos para indicar—. Son inofensivas,
excepto que comen el equivalente a su peso en diez minutos. Los antiguos colonos nos previnieron,
pero tuvimos que intentarlo.
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—Es bueno cultivar los propios productos —dijo el abuelo Leo—. Si, me hablaste del jardin
en una de tus cartas, David: mafiana me agradara verlo. Esta noche estoy cansado; he hecho un
largo viaje, aun cuando los nuevos navios que tienen; dicen que son mas rapidos que la luz, pero no
es verdad: aln se tarda mucho en despegar y aterrizar y se sienten fuertes sacudidas. Cerca mio
tenia una mujer que estaba aterrorizada al pensar que podiamos abrasarnos; hacia muchisimo calor
dentro, a pesar del aire acondicionado. Yo no sé por qué dejan que la gente pase tanto calor,
ciertamente que los billetes son carisimos y eso deberia compensar. Pero resulta una gran mejora...
si uno recuerda el navio que tomasteis vosotros cuando emigrasteis hace afios. ¢Cuanto os costo?
iDos meses!

—Leo —dijo Jack—, espero que hayas traido tu mascara de oxigeno. La nuestra es
demasiado vieja ahora, no inspira confianza.

—Seguro, la tengo en mi maleta parda. No os preocupéis por mi, puedo aguantar esta
atmosfera... consegui que me recetasen un comprimido distinto para el corazén, realmente muy
perfecto. Todo mejora en la patria. Claro, esta superpoblada. Pero més y méas personas emigraron
aqui... te doy palabra, hijo. La niebla es cosa mala en la patria, casi le mata a uno.

David intervino:

—Abuelo Leo, el vecino de casa, el sefior Steiner, se quitd la vida y ahora su hijo Manfred ha
regresado del campamento para nifios anormales y mi papa estd construyendo un mecanismo para
que podamos hablar con él.

—Bueno —dijo el abuelo Leo, con amabilidad. Mir6 radiante al muchacho—. Es interesante,
David. ¢ Es muy mayor el chico ése?

—Diez afios —contestdé David—, pero no puede hablar en absoluto con nosotros, todavia. Sin
embargo, papa arreglard la cuestion con su mecanismo y ya sabes las maravillas que hace papa
trabajando y para quién trabaja ahora, ¢verdad? El sefior Kott, jefe de la Union de Trabajadores
Hidraulicos y de su ciudad; realmente es un hombre muy importante.

—Creo haber oido hablar de él —afirmé el abuelo Leo, con un guifio a Jack que el muchacho
capto.

Jack contesto a su padre:

—Papa4, ¢sigues aln decidido a hacer ese negocio de comprar tierras en la cordillera FDR?

—Oh, seguro —contestd el abuelo Leo—. Puedes apostar tu vida, Jack. Naturalmente, vine en
un viaje sociable, para vernos todos, pero no hubiera podido tomarme tanto tiempo libre de no ser
que dedicase parte a este negocio.

—Yo crei que habias renunciado —comento Jack.

—Vamos, Jack —afirmo el abuelo Leo—, no te preocupes; déjame que me preocupe yo de si
hago bien o mal; llevo muchos afios ya en el negocio de la compra y venta de terrenos. Tu lo Unico

que tienes que hacer es llevarme hasta las montafias para que eche un vistazo de primera mano.
Tengo muchos mapas; Yy, sin embargo, deseo verlo con mis propios 0jos.

—Sufriras un desencanto cuando lo veas —dijo Silvia—. Es una zona muy desolada, sin
agua, apenas existe vida.

—Eso no debe preocuparos ahora —contesto el abuelo Leo sonriendo a David. Dio un codazo
al muchacho en las costillas—. Me alegro de ver a un jovencito sano y fuerte y lejos del aire
emponzofiado que tenemos en la patria.

—Bueno, Marte también tiene sus inconvenientes —intervino Silvia—. Trata de vivir con
agua mala o sin agua en absoluto durante una temporada y lo veras.

—Lo sé —dijo muy serio el abuelo Leo—. VVosotros tenéis valor por vivir aqui fuera. Pero es
sano; no os olvidéis de eso.

Debajo de ellos, ahora, relucian las luces de Bunchewood Park. Jack dirigié el helicoptero
hacia el norte, tomando el camino de su casa.
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Mientras pilotaba el helicdptero de la Compafiia Yee, Jack Bohlen mird de reojo a su padre y
se maravillo de lo poco que habia envejecido, del aspecto vigoroso y sano que tenia Leo, un hombre
que habia pasado los setenta afios. Y, sin embargo, en su trabajo, continuamente, parecia disfrutar
mas que nunca con la especulacion.

No obstante, aunque no lo mostrase, estaba seguro de que el largo viaje en la Tierra habia
agotado més a Leo de lo que pretendia reconocer. De cualquier forma, ya estaba casi en la casa. El
girocompas marcaba 7'08054; estaban a pocos minutos del término del viaje.

Cuando hubieron aparcado en el tejado de la casa y descendido por la escalera, Leo de
inmediato cumplio su promesa; en la cocina se puso a trabajar, preparando alegremente a cada uno
de ellos un bocadillo de carne de buey con pan judio. Pronto estuvieron todos sentados en la sala de
estar, comiendo. Cada cual se sentia tranquilo y relajado.

—No puedes saber el hambre que teniamos de esta clase de comidas —dijo por ultimo
Silvia—. Ni siquiera en el mercado negro... —mir6 de reojo a Jack.

—A veces se pueden comprar alimentos de lujo en el mercado negro —dijo Jack—, aunque
altimamente la cosa se ha puesto mas dificil. Nosotros no lo hacemos, personalmente. No es por
motivos morales, si no porque son demasiado caras esas mercancias.

Hablaron durante un rato, preguntando por el viaje de Leo y las condiciones de la patria.
David fue enviado a la cama a las diez y media y luego, a las once, Silvia se excuso y se fue
también a dormir. Leo y Jack se quedaron a la sala de estar, sentados adn, los dos solos. Leo dijo:

—¢Podemos salir y echar un vistazo al Jardin del muchacho? ¢ Tienes una linterna grande?

Buscando la que empleaba para localizar averias, Jack mostr el camino saliendo de la casa y
penetrando en el fresco aire de la noche.

Mientras estaban plantados al borde del sembrado de maiz, Leo le dijo en voz baja:
—¢COmo os llevais Silvia y tu estos dias?
—Estupendamente —contestd Jack, un poco sorprendido por la pregunta.

—NMe parece que hay frialdad entre vosotros dos —dijo Leo—. Seguro que seria terrible,
Jack, si os separaseis. Es una estupenda mujer la que tienes, de las que hay sélo una entre un millon.

—Lo reconozco —afirmo Jack incomodo.

—En la patria —continué Leo—, cuando eras joven, siempre jugabas mucho con las mujeres.
Pero sé que ahora has sentado la cabeza ya.

—Cierto —dijo Jack—. Me parece que te estas imaginando cosas ...

—Pareces preocupado, Jack —Ile interrumpid su padre—. Espero que tu antigua enfermedad,
ya sabes a lo que me refiero, no te esté molestando. Hablo de...

—Sé de lo que hablas.

Inquieto, pero decidido, Leo prosiguio:

—Cuando yo era nifio no habia tantas enfermedades mentales como las que existen ahora. Es
un mal de los tiempos; demasiadas personas, demasiadas superpoblacion. Recuerdo cuando te
pusiste enfermo por primera vez y mucho tiempo antes de eso, digamos cuando tenias diecisiete

afios, te mostrabas frio con respecto a las gentes, no te interesaban. También estabas malhumorado.
Me parece que vuelves a estar asi ahora.

Jack mird con ira a su padre. Eso era lo malo de tener visitas de los parientes; jamas podian
resistir la tentacion de adoptar sus viejos papeles de sabelotodos, de epitomes de la prudencia. Para
Leo, Jack no era un hombre mayor con esposa e hijo; era simplemente su hijo Jack.

—Mira, Leo —dijo Jack—. Aqui hay muy pocas personas; es apenas un planeta colonizado
todavia. Naturalmente, que la gente es menos gregaria; tienen que ser mas impulsados interiormente
que en la patria en donde es como dijiste, dia tras dia, una escena de multitudes.

Leo asintio.
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—Humm. Pero eso deberia alegrarte mas al ver otros seres humanos.
—Si te refieres a ti, estoy muy contento de verte.

—Seguro, Jack —contestd Leo—. Lo sé. Quizas esté solo cansado. Pero tu no pareces decir
mucho; te veo preocupado.

—Mi trabajo —se excus6 Jack—. Ese chico Manfred, ese nifio recluido... no puedo
quitdrmelo de la cabeza.

Pero, como en los viejos tiempos, su padre podia ver sin esfuerzo a través de sus pretextos,
con verdadero instinto paternal.

—Vamos, muchacho —dijo Leo—. Tienes muchas cosas en la cabeza, pero sé como trabajas;
th trabajo es con las manos y yo hablo de tu cerebro, es tu mente lo que se ha vuelto hacia el
interior. ¢Puedes conseguir ese asunto de la psicoterapia aqui en Marte? No me digas que no,
porque estoy bien enterado.

—No te voy a decir que no —contesto Jack—, pero te diré que es una cosa que no te importa
en absoluto.

Junto a él, en la oscuridad, su padre pareci6 encogerse, aposentarse.
—Esta bien, hijo —murmuré—. Lamento haberme entrometido.
Ambos estaban incémodos y en silencio.

—iDiablos! —exclamé Jack por Gltimo—, no nos peleemos, papéa. Volvamos a la casa y
tomemos una copa Yy luego acabemos la jornada. Silvia te ha preparado una cama blanda y comoda
en el otro dormitorio; se que necesitas descansar bastante.

—Silvia es muy atenta con las necesidades de la persona —comentd Leo, con una débil nota
de acusacioén hacia su hijo. Luego su voz se ablandé mientras decia—: Jack, siempre me preocupo
por ti. Quiza sea anticuado y no comprenda esta... esta enfermedad mental; hoy en dia todo el
mundo parece tenerla; es vulgar, como la gripe y la polio solian serlo, como cuando éramos nifios y
casi todos pilldbamos el sarampién. Ahora tl tienes eso. Uno de cada tres, lo oi por televisién, lo
pasa. La esquizo... lo que sea. Me refiero, Jack, a que la vida es digna de vivirse, que nadie deberia
dar la espalda a la realidad, como hacen esos esquizofrénicos. No tiene sentido. Tenéis todo un
planeta que conquistar aqui. Mafiana, por ejemplo, iré contigo hasta la cordillera FDR y me lo
ensefiaras todo y luego obtendré los detalles sobre los procedimientos legales en el planeta; voy a
comprar. Escucha: tu compraras, también, ;me oyes? Te anticiparé el dinero —sonri6 esperanzado
hacia Jack, mostrando sus dientes de acero inoxidable.

—No es mi ramo —dijo Jack—. Pero gracias.
—Yo te escogeré la parcela —ofrecio Leo.
—No. No me interesa.

—¢Estas... disfrutando de tu trabajo ahora, Jack, construyendo esa maquina para hablar con el
muchacho que no sabe hacerlo? Me parece una digna ocupacién; estoy orgulloso de saberlo. David
es un chico estupendo vy, el hijo, se siente orgulloso de su padre.

—Lo sé —dijo Jack.

—David nos ha mostrado signos de esa esquizofrenia, ¢verdad?

—No.

—No se de donde sacaste la tuya —dijo Leo—, seguro que de mi no... Amo a la gente.
—Yo también —contesto Jack.

Se pregunto como actuaria su padre si conociese lo de Doreen. Probablemente Leo se sentiria
mortalmente asombrado; venia de una generacién muy rigida, nacido en 1924, hace mucho,
muchisimo tiempo. Entonces el mundo era diferente. Se sorprendia de lo rapidamente que su padre
se adapto a este mundo de ahora; un milagro, Leo, nacido en el periodo floreciente que siguio a la
Primera Gran Guerra y que ahora estaba aqui plantado, en el borde del desierto marciano..., pero no
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comprenderia lo de Doreen, de lo vital que era para él mantener un contacto intimo de esta clase, a
cualquier costa; o mejor, casi sin costa.

—¢Como se llama ella? —preguntd Leo.
—¢Eh... qué? —balbuceo Jack.

—Yo0 poseo un poco de ese sentido telepatico —dijo Leo con voz sin tono alguno—. ¢No es
cierto?

Al cabo de una pausa, Jack dijo:

—Evidentemente.

—¢ Lo sabe Silvia?

—No.

—¢Puedo adivinar entonces por qué no me miraste a los 0jos?
—ijCascaras! —exclamo con fiereza Jack.

—¢ Esté ella también casada? ;Posee hijos esa otra mujer con la que te has enredado?
Jack contesto con la voz mas nivelada que le fue posible.
—¢Por qué no utilizas tu sentido telepatico y lo descubres?
—Yo no quisiera ver a Silvia herida —dijo Leo.

—No lo estard —contestd Jack.

—Mala cosa —afirmé Leo—, hacer todo este camino y descubrir algo por el estilo a esto.
Bueno... —suspir6—. De todos modos vengo a mi negocio. Mafiana tu y yo nos levantaremos
temprano y empezaremos.

—No seas un juez demasiado duro, papa —aconsejo Jack.

—De acuerdo —asintio Leo—. Lo sé, son los tiempos modernos. Tu piensas que jugando asi
te mantienes bien, ¢verdad? Quizé si. Quiza sea el Unico camino hacia la cordura. No quiero decir
gue no estés cuerdo...

—S0lo defectuoso —corrigié Jack, con violenta amargura. Cristo, mi propio padre, penso.
Qué prueba. Qué tragedia mas miserable.

—Sé que saldras bien —dijo Leo—. Ahora me doy cuenta de que estas luchando; no juegas,
no. Lo digo por tu voz... tienes dificultades. Las mismas que tuviste, solo que al envejecer, te has
desgastado... y resulta mas duro... ;verdad? Si, lo comprendo. Este planeta es solitario. Es
maravilloso que todos los habitantes no os volvais locos de remate. Veo por qué deberias valorar el
amor alla donde puedas encontrarlo. Lo que necesitas es algo que yo tengo, esta tierra mia; quiza td
puedas encontrarlo edificando tu maquina para esa pobre crio. Me gustaria verle.

—Lo verds —dijo Jack—. Posiblemente mafiana.

Se quedaron un rato mas y luego regresaron a la casa.

—¢ Sigue Silvia tomando droga? —pregunto Leo.

—iDroga! —Jack solt6 una carcajada—. Fenobarbital. Si, lo toma.

—Una chica tan buena —se lament6 Leo—. Mala cosa que esté tan tensa y se preocupe
demasiado. Y, ademas, ha de ayudar a esa infortunada viuda de la casa de al lado, como me dijiste.
—En la sala de estar, Leo se sentd en el sillon favorito de Jack, cruzé las piernas y se arrelland,
suspirando, poniéndose comodo para continuar hablando... Definitivamente tenia mucho mas qué
decir, en una diversidad de asuntos, y pensaba decirlo.

86



Tiempo de Marte Philip K. Dick

En la cama, Silvia yacia casi perdida en el suefio, con sus facultades disminuidas por la dosis
de la tableta de 100 miligramos de Fenobarbital que habia tomado, como siempre, antes de
acostarse. Vagamente oyo el murmullo de las voces de su marido y su suegro, procedentes del
patio; en una ocasion el tono se hizo vivo y ella se sento, alarmada.

¢Acaso se van a pelear?, se preguntd. Dios, espero que no; confio en que la estancia de Leo
no vaya a romper la buena armonia. Sin embargo, las voces bajaron de volumen y ahora ella podia
descansar tranquila otra vez.

Seguro que es un viejo estupendo, penso. Parecido a Jack, aunque mas asentado en sus cosas.

Ultimamente, desde que su marido comenz6 a trabajar para Arnie Kott, habia cambiado. Sin
duda, por culpa del singular trabajo que se le habia confiado; el muchacho Steiner, mudo, recluido,
retraido, lo desconcertaba y desde su primera aparicion lo habia estado lamentando. La vida ya era
bastante complicada de por si. El chaval entraba y salia de la casa, siempre corriendo de puntillas,
los ojos continuamente asaeteando, como si viera objetos no presentes, oyera sonidos més alla del
alcance normal. Si se pudiera echar atras el tiempo y se lograse de alguna manera devolver la vida
de Norbert Steiner... si al menos...

En su mente drogada vio ella, como un reldmpago, como el inefectivo hombrecillo partia por
la mafiana, con sus maletas conteniendo el género, en su papel de vendedor iniciando su ronda,
dispuesto a ofrecer yogurt y mermeladas y melaza.

¢ Estaba adn vivo en alguna parte? Puede que Manfred le viera, perdido como lo estaba el
muchacho —segun Jack— en un tiempo desfigurado. jQué sorpresas les esperaban cuando
establecieran contacto con el chico y descubrieran que habian remodelado aquel triste y pequefio
espectro...! Pero lo mas probable es que su teoria sea cierta y que lo que Manfred vea no sea el
pasado, sino el momento inmediato posterior al presente, es decir, el futuro. Entonces tendran lo
que quieran. ¢Por qué, Jack? ¢Qué es lo que t0 quieres del futuro, Jack? ¢Buscas antes una
afinidad entre td, yo y ese crio? ¢Eso? Oh... Sus pensamientos cedieron el terreno a la oscuridad.

¢Y luego, qué? ¢Volveras a preocuparte por mi, o que? No hay ninguna afinidad entre el
enfermo y el sano. TG eres diferente; tu caso me agobia. Leo lo sabe, yo lo sé. ;Y tu? ;Te
preocupas?

Se durmio.

Altos en el cielo revoloteaban describiendo circulos los pajaros carnivoros. En la base del
edificio yacian los excrementos. Cogi6 las bofiigas hasta tener entre las manos unas cuantas. Se
retorcian y se hinchaban como si tuviesen levadura y supo que dentro habria seres vivos; las
transport6 con cuidado hasta el vacio corredor del edificio. Una bofiiga se abri6, se partié con una
hendidura longitudinal, mostrando el espesor capilar de la corteza; se hizo demasiado grande para
sostenerla y la dej6 apoyada contra la pared. Un compartimiento se mostr6é al volcarse y en su
amplio interior pudo percibir a la criatura que lo habitaba.

iBasura! Un gusano, enroscado, hecho de placas humedas, de un blanco ahusado, el gusano
interior nacido en el cadaver de una persona. Si al menos los pajaros circundantes en el cielo lo
pudieran hallar y devorarlo... Bajé corriendo los escalones, que cedian al posar en ellos sus pies.
Faltaban algunas tablas. Vio a través de las rendijas entre las maderas el suelo de tierra inferior, la
cavidad, fria, oscura, llena de astillas tan podridas que formaban una especie de polvo himedo,
destruido por la carcoma.

Unos brazos le alzaron, arrojandole a los pajaros revoloteantes; ascendié flotando, cayendo al
mismo tiempo. Le comieron la cabeza. Y luego se vio plantado en un puente sobre el mar. Los
tiburones asomaban en el agua, sus aletas cortando la superficie. Cogi6 a uno con su sedal y el pez
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ascendid del agua con la boca abierta, para tragarselo. Retrocedid, pero el puente se combo, cedid,
de modo que las aguas le llegaron a la cintura.

Ahora llovia basura; todo era basura, alla donde miraba nada mas veia que basura. Un grupo
de aquellos que no le simpatizaban aparecié al extremo del puente y le lanz6 un aro formado por
afilados dientes de tiburén. Fue como una corona. El era emperador. Le coronaron con el aro, se lo
hicieron bajar mas alla de su cabeza, hasta el cuello y comenzaron a estrangularle. Anudaron el lazo
y los dientes de tiburdn le cortaron la cabeza. Una vez mas se sintié sentado en la oscuridad, en los
I6bregos so6tanos, con el aserrin podrido rodedndole, escuchando el chap-chap de las olas de la
marea por doquier. Un mundo en el que la basura reinaba y donde él carecia de voz; los dientes de
tiburon le habian cercenado las cuerdas vocales.

Yo soy Manfred, dijo.

—Te aseguro que te sentirds realmente encantada cuando establezcamos contacto con él...
quiero decir, cuando consigamos hallar un camino conducente a su interior, asi tendremos el
futuro... ¢ Y ddnde te crees que suceden las cosas sino en el futuro? —pregunt6 Arnie Kott a la chica
que estaba a su lado, en la amplia cama de matrimonio.

Agitandose, Doreen Anderton murmuro.

—No te duermas —dijo Arnie, inclindndose para encender otro cigarrillo—. Escucha, ¢sabes
queé...? Un especulador de terrenos de gran experiencia vino hoy de la Tierra. En el espaciodromo
tenemos a un muchacho de la Unién que le reconocid, aunque, naturalmente, el especulador se
inscribié bajo nombre supuesto. Inspeccionamos la documentacion del cohete y se nos escabullo el
hombre, eludiendo a nuestro empleado. jYa predije que vendrian! Escucha, cuando nos enteremos
de todo por el nifio Steiner, lo que diga hard volar la tapa que cubre a todo este asunto. ¢De
acuerdo? —sacudi6 a la dormida chica. Dijo—: Si no quieres despertarte, te tiraré ahora mismito de
la cama, tal como estés, con el trasero al aire, y no te quedara mas remedio que volverte andando a
tu casa.

Doreen grufig, se dio la vuelta, se sentd. En la suave luz del dormitorio principal de Arnie
Kott, estuvo sentada, palida y transluciente, apartandose el pelo de los ojos y bostezando. Un tirante
de su camison le resbal6 por el brazo y Arnie contemplé apreciativo su alto y duro seno izquierdo,
con la gema de su pezon sobresaliendo en el mismisimo centro.

Cielos, vaya chavala que tengo, se dijo Arnie para si. Ella vale un Potosi. Y ha hecho un
sorprendente trabajo manteniendo en su tarea al tal Bohlen e impidiendo que divagara y se nos
fuera, como suelen hacer esos esquizofrénicos heterodoxos... Quiero decir que es casi imposible
mantenerlos aplicados a una tarea, porque resultan gentes irresponsables y sujetas a multitud de
cambios en su humor. El tal Bohlen es un sabio cretino, un idiota capaz de arreglar muchos
aparatos y tenemos que apechugar con su idiotez; no nos queda mas remedio que aguantar. No se
puede obligar a un tipo asi; nunca permiten que se les fuerce.

Arnie tom0d las sabanas y las eché a un lado, descubriendo a Doreen y sonriendo al verle las
piernas desnudas, sonriendo al ver como ella se bajaba el camison hasta las rodillas.

—¢COmo puedes estar cansada? —le pregunté—. No has hecho nada excepto acostarte. ;No
es eso? ¢ Es que acostarte con un hombre es tan agotador?

Ella le mird con los ojos entrecerrados.

—NMas no —dijo.

—¢Qué? —exclamo6 Arnie—. ;Estas de broma? Acabamos de empezar. Quitate el camison.
—Cogiendo la prenda por la orilla inferior, la subidé una vez mas; paso el brazo por debajo del
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cuerpo de la chica, la alz6 y al instante le sacaba el camisdn por la cabeza. Lo deposito en la silla de
junto a la cama.

—\Voy a dormir —dijo Doreen, cerrando los ojos—. Si a ti no te importa.

—¢Y por qué iba a importarme? —respondié Arnie—. Seguiras aqui, ¢no? Despierta o
dormida, estas toda aqui, en carne... jy qué carne!

—0Oo000h —protestd ella.

—Lo siento —la beso en la boca—. No queria hacerte dafio.

Doreen dobl6 la cabeza; estaba dispuesta a dormirse. Anne se sintié ofendido. Pero, jqué
diablos!, ella, de todos modos, nunca cooperaba demasiado.

—Cuando termines, vuélveme a poner el camisén —murmur6 Doreen.
—Si, pero ain no termino.

Puedo aguantar una hora més, se dijo Arnie para si. Quiza, dos. Ademés, me gusta de esta
manera. Una mujer dormida no habla. Lo que lo estropea todo es cuando empiezan a hablar. O
cuando emiten gemidos. Nunca pudo soportar los gemidos.

Pensd: Me muero por obtener resultados de ese proyecto Bohlen. No puedo esperar; sé que
oiremos algo realmente maravilloso cuando empecemos a escuchar. La cerrada mente de ese
chico, ¢qué cantidad de tesoros contendrd? Estar ahi dentro debe ser como hallarse en el pais de
las hadas, viéndolo todo hermoso, puro y realmente inocente.

Entre suefios, Doreen gimio.
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CAPITULO IX

Jack puso en la mano de su padre, Leo Bohlen, una gran semilla verde. Leo la examind y la
devolvié.

—¢Qué es lo que viste? —preguntd Jack.

—Pues vi, eso... la semilla.

—¢Ocurrio algo?

Leo meditd, pero no se le ocurrié nada que hubiese visto suceder, asi que por ultimo dijo:
—No.

Sentado tras el proyector de peliculas, Jack anuncio:

—Fijate ahora —apago las luces de la habitacion y luego, en la pantalla, surgié una imagen
mientras el proyector funcionaba. Era una semilla metida en el suelo. Mientras Leo miraba, la
semilla se hendi6. Dos tentaculos aparecieron como sondeando; uno empez0 a crecer hacia arriba,
el otro se dividio en finos cabellos y descendid. Mientras, la semilla se agitaba en el suelo. Enormes
proyecciones se desplegaron del tentaculo ascendente.

Leo carraspeo:

—Vaya, Jack —dijo—, vaya semilla que tenéis aqui en Marte; déjala ir. Cielos, crece como si
estuviese loca.

—Esta es una semilla ordinaria de Lima —dijo Jack— la misma que te di hace un rato. La
pelicula ha sido acelerada; cinco dias quedan condensados en segundos. Ahora podemos ver el
movimiento que ocurre al germinar la semilla; normalmente, el proceso toma lugar demasiado
despacio para que veamos ningin movimiento en absoluto.

—Dime, Jack —exclamd Leo—, eso es muy interesante. De modo que la proporcion de
tiempo de ese chaval es como en esta semilla. Comprendo. Las cosas que nosotros podemos ver
moverse pasaran como un rayo en torno a él, tan deprisa que practicamente le resultaran invisibles y
apuesto a que, sin embargo, fue el lento proceso como el de estas semillas: juraria que puede salir al
patio y sentarse y ver como crecen las plantas cinco dias para él son como, por ejemplo, diez
minutos para nosotros.

—De cualquier forma, esa es la teoria —afirmo Jack.

Continud, luego, para explicar a Leo como funcionaba la camara. Las explicaciones estaban
llenas de términos técnicos, que Leo no comprendia y se sintié un poco irritado mientras Jack
seguia hablando. Eran las once de la mafiana y Jack no mostraba la menor sefial de llevarle en su
viaje a la cordillera FDR; parecia completamente inmerso en esto.

—Interesantisimo —murmur6 Leo en uno de los puntos.

—Tomamos una grabadora, que funcione a nueve y pico centimetros por segundo, y la
pasamos para Manfred a la mitad. Una sola palabra, como «arbol». Y al mismo tiempo hacemos
destellar la imagen de un arbol y la palabra junto a ella, inmdvil, que mantenemos a la vista durante
quince o veinte minutos. Luego lo que Manfred dice se graba a la mitad de la velocidad de nueve y
pico centimetros por segundo y para escucharlo nosotros la aumentamos, reproduciéndola a la
velocidad normal.

—Escucha, Jack, tenemos que hacer ese viaje —dijo Leo.

—iCristo! —exclamo Jack—, este es mi trabajo —hizo un gesto furioso—. Yo pensé que
querias conocerle. Vendra en cualquier momento. Ella nos lo envio...

Interrumpiendo, Leo dijo:
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—Miira, hijo, recorri millones de kilémetros para echar un vistazo a esa tierra. ;,\VVamos a volar
hacia alli a no?

—Esperaremos a que venga el muchacho —contestd Jack—, y nos lo llevaremos con
nosotros.

—Est4 bien —advirtio Leo. Queria evitar toda friccion; aceptaba voluntariamente el
compromiso, por lo menos en lo que le fuese humanamente posible.

—Dios mio, te encuentras aqui, por primera vez en tu vida, en la superficie de otro planeta.
Yo deberia pensar que deseabas echar un vistazo, pasear, mirar el canal, las acequias —Jack hizo un
gesto hacia la derecha—. Ni siquiera lo has mirado de reojo y hay muchisima gente que ansia ver
los canales, discutir sobre su existencia... jES una polémica que tiene siglos de duracion!

Apenado, Leo asintio obediente.

—NMuéstrame eso, pues —siguid a Jack del taller al exterior, entrando en la fuerte y rojiza luz
solar.

—Frio —observo Leo, olisqueando el aire—. Dime, seguro que es facil dar la vuelta; me fijé
anoche que senti como si pesase solo la mitad de mi peso. Debe de ser a causa del tamafio de
Marte... ¢de acuerdo? Quiza sea bueno para la gente con enfermedades cardiacas, a no ser que el
aire es tan fino. Pensé anoche que era la carne de buey que me hizo...

—Leo —dijo su hijo—, céllate y mira a tu alrededor, ¢quieres?

Leo miré en su torno. Vio un plano desierto con magras montafias a lo lejos. Vio una
profunda acequia con agua sucia y parda y, junto a la acequia, una vegetacion parecida a los
musgos, verde. Eso fue todo, excepto la casa de Jack de los Steiner un poco mas lejos. Vio el jardin,
pero ya lo habia visto la noche anterior.

—¢Bien? —pregunto Jack.

Sintiéndose obligado, Leo dijo:

—Muy impresionante, Jack. Tienes aqui una hermosa casa; una casita linda y moderna. Un
poco mas de sembrados, de panorama y yo diria que todo es perfecto.

Sonriéndole con malicia, Jack contesto:
—Esto es el suefio de un millon de afios; plantarse aqui y verlo.

—Lo sé, hijo, y me siento excepcionalmente orgulloso de lo que has logrado, ti y esa
estupenda mujer —asintié Leo con solemnidad—. ¢Podemos partir ahora? Quiza podias acercarte
hasta la casa en donde esta el muchacho —dijo Leo—. Me parece que se llama Manfred, ¢no?... Eso
si no te importa.

—Adelante —dijo Jack—. Yo iré después.

Pasaron una pequefia acequia con agua, cruzaron un campo abierto de arena y de escasas y
raquiticas plantas, llegando a la otra casa. Leo oyd del interior el sonido de voces de nifias. Sin
dudarlo subi6 por los escalones hasta el porche y llamo al timbre.

Se abri6 la puerta y alli apareci6 una mujer grande, rubia, con ojos cansados, doloridos.

—Buenos dias —dijo Leo—. Soy el padre de Jack Borden; me imagino que es usted la sefiora
de la casa. Bueno, nos llevaremos al muchacho con nosotros en un viaje y se lo traeremos sano y
salvo.

La corpulenta rubia vio mas alla de él, hacia Jack, que habia subido al porche; no contesto
nada, sino que se volvid y se alejo en el interior de la casa. Y cuando regreso la acompafiaba un
muchacho pequefio.

Asi que este es el chavalito esquizofrénico, pens6 Leo. Es guapo; nadie diria que esta
enfermo.

—Nos vamos a una excursién, jovencito —le dijo Leo—. ;Qué te parece? —entonces,
recordando lo que Jack habia dicho acerca del sentido del tiempo del nifio, repitio sus palabras muy
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lenta, lentisimamente, arrastrando cada silaba. EI muchacho pasé como un rayo junto a él y bajé
disparado los escalones y se alejé hacia el canal; se moviéo en un torbellino de velocidad
desapareciendo de la vista detrés de la casa de los Bohlen.

—Sefiora Steiner —dijo Jack—. Quiero presentarle a mi padre.

La corpulenta rubia extendié la mano vagamente; no parecia ser muy duefia de si misma,
observo Leo. Sin embargo, le estrechd la mano.

—Encantado de conocerla —dijo educadamente—. Lamento la pérdida de su marido; es algo
terrible, algo anonadador que ocurre asi, sin previo aviso. Conocia a un individuo en Detroit, buen
amigo mio, que hizo lo mismo un fin de semana; salié de la tienda, dijo adi6s y nadie le vio otra
Vez.

—¢COmo esta usted, sefior Bohlen? —Ile contd la sefiora Steiner.

—Venimos a recoger a Manfred —le dijo Jack—. Esta tarde regresaremos... pero no nos
espere muy pronto.

Mientras Leo y su hijo regresaban, la mujer se qued6 donde estaba en el porche, mirdndoles.

—Es bastante rara —murmuré Leo.

Localizaron al muchacho, plantado s6lo en el florido jardin de David y al poco los tres se
encontraban en el helicoptero de la Compaiiia Yee, volando por encima del desierto en direccién a

la linea de montafas del norte. Leo desplegd un gran mapa que habia traido consigo y empezé a
marcar sefiales en él.

—Creo que podemos hablar con libertad —dijo a Jack, sefialando con la cabeza al
muchacho—. El no... —dud6—. Ya sabes.

—¢Si nos entiende? —pregunto con sequedad Jack—. No claro que no.

—Esta bien, estd bien —exclamo6 Leo—. Yo queria asegurarme —cuidadosamente se contuvo
para no marcar el lugar en el mapa que segun tenia entendido seria el emplazamiento elegido por las
NU. Sefial6 su ruta, utilizando la lectura del girocompas, visible en el tablero del helicoptero
Pregunto—: ¢Qué rumores has oido, hijo? ;Sabes algo de que las NU estan interesadas en la
cordillera FDR?

—Oi decir algo de un parque o de una central de energia —contest6 Jack.
—¢Quieres saber exactamente lo que es?
—=Claro.

Leo buscd en el bolsillo interior de la americana y saco un sobre. De él extrajo una fotografia,
que entregd a Jack.

—¢ Te recuerda esto algo?

Al mirarla, Jack vio que era la foto de un largo y delgado edificio. Se quedo6 estudiandola
largo rato.

—Las NU —dijo Leo—, van a edificar estas construcciones; las habitaciones multiples. Tiras
enormes de ellas, kilometro tras kilometro, con centros comerciales completos; supermercados,
almacenes, droguerias, lavanderias, casas de helados. Todo construido por automatas de la
construccidn que se proporcionan a si mismos sus propias instrucciones.

Al poco, Jack dijo:

—Parece como el apartamento cooperativo en el que vivia hace afios, cuando tuve mi ataque.

—Exactamente. EI movimiento cooperativista entrara en esto con las NU. Las montafias FDR
fueron antafio fértiles, como todo el mundo sabe; hay abundancia de agua alli. Los ingenieros
hidraulicos de las NU creen que pueden aflorar enormes cantidades de agua a la superficie de los
niveles internos. Las tablas de agua estdn mas cerca de la superficie en estas montafias que en

ninguna otra parte de Marte; esta es la fuente original de agua para la red de canales, segin creen
los ingenieros de la NU.
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—La Cooperativa aqui en Marte —murmurd Jack con una voz extrafia.

—Serén modernas estructuras preciosas —dijo Leo—. Es todo un proyecto ambiciosisimo.
Las NU transportard a la gente aqui gratis, proporcionandoles pasaje hasta las nuevas casas y el
coste de compra de cada unidad sera pequefiisimo. Tomaréd una gran rebanada de esas montafas,
como puedes imaginarte, y segin me enteré, esperan que pasen de diez a quince afos antes de que
el proyecto quede completo.

Jack nada dijo.
—Emigracion en masa —continué Leo—. Esto lo asegurara.
—Me parece que si —afirmé Jack.

—Los planes son fantasticos —dijo Leo—. Sélo la Cooperativa esta invirtiendo casi un trillon
de dolares. Tiene enormes reservas en efectivo, ya sabes; es uno de los grupos mas ricos de la
Tierra... Tiene grandes posesiones, mayores que el grupo de los Seguros o cualquier de los
gigantescos sistemas financieros. No hay posibilidad, en el mundo, de un buen negocio sin que ellos
no participen y todo este asunto jamas podra fracasar —afiadio—: Las NU han estado negociando
con ellos durante seis afios esta cuestion.

Por ultimo, Jack pudo hablar:

—iQué cambio significara para Marte! Tener la cordillera FDR fértil... aunque sélo sea eso.
—Y densamente poblada —Ile recordé Leo.

—Resulta duro de creer —dijo Jack.

—Si, lo sé, hijo, pero no hay duda; dentro de pocas semanas sera de dominio publico. Yo lo
sabia hace un mes. He estado consiguiendo que inversores amigos mios arriesguen capital... Y los
represento, Jack. So6lo, no tenia bastante dinero.

—Quieres decir que toda tu idea es presentarte aqui antes de que las NU se apoderen de la
tierra —dijo Jack—. Vas a comprarla por muy poco y la revenderas a las NU por mucho mas.

—\Vamos a comprar grandes parcelas —dijo Leo—. Y luego las subdividiremos. La haremos
en lotes, digamos, de treinta por veinticinco metros. El titulo estar en manos de un gran nimero de
individuos: esposas, primos, empleados, en resumen, los miembros de mi grupo.

—De tu Sindicato —dijo Jack.

—Si, eso es —contestd Leo complacido—. Un Sindicato.
Al cabo de un rato Jack hablo con voz ronca:

—¢ Y tl no crees que haya nada malo haciendo eso?
—¢Malo en qué sentido? No te entiendo, hijo.

—iCristo! —exclamdé Jack—. Resulta evidente.

—Para mi no. Explicate.

—Estés estafando a toda la poblacion de la Tierra... y ellos son los Unicos que tendran que
poner todo el dinero. TG aumentas los costos de este proyecto con el fin de ganar un fortunon.

—Pero, Jack, eso es lo que significa la especulacion de terrenos —Leo se mostraba turbado—
. ¢QuEé te creias que era mi negocio? Lleva marchando desde hace siglos; uno compra tierra barata
cuando nadie la quiere porque uno cree, por cualquier motivo, que cierto dia valdra mucho mas. Y
son las noticias y avisos internos lo que impulsa a uno a comprar. Eso es precisamente lo que tiene
que ocurrir, cuando uno se mete de lleno en el negocio. Cada especulador de terrenos del mundo
tratard de comprar, cuando se enteren; de hecho, ya lo estan haciendo ahora. Yo les venci por
cuestion de dias. Es este codigo que existe actualmente en Marte lo que les contiene; no estan
preparados para venir aqui rapidamente. Asi... se lo han perdido. Para cuando anochezca, yo espero
haber colocado un deposito sobre la tierra que necesitamos —sefialo delante de ellos—. Esta alli.
Tengo toda clase de mapas; no tendré ninguna dificultad en localizarla. La situacién de la pieza de
terreno es una vasta zona acafionada llamada el Henry Wallace. Para obligar a la ley y cumplir con
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ella tengo que pisar la pieza que intente comprar y colocar alguna sefial permanente, plenamente
identificable, en un lugar descubierto. Llevo conmigo un sefialador, una estaca reguladora de acero
con mi nombre grabado. Aterrizaremos en el Henry Wallace y t0 me ayudarés a colocar las estacas.
Es una simple formalidad; no nos llevara mas que unos pocos minutos —sonri6 a su hijo.

Mirando a su padre, Jack penso:

«Esta loco». Pero Leo sonrié tranquilo y Jack supo que su padre no estaba loco, que era
exactamente lo que habia dicho: los especuladores del terreno obraban asi, era su modo de llevar a
buen fin sus negocios y si realmente habia un gigantesco proyecto cooperativo de las NU a punto de
comenzar, un comerciante agudo y experto como su padre no podia equivocarse. Leo Bohlen, y los
hombres que le respaldaban no actuaban bajo las bases de un simple rumor. Tenian amistades muy
bien introducidas. Habia habido una filtracion, bien en la Cooperativa o en las Naciones Unidas, o
en ambas organizaciones y Leo colocaba todos sus recursos en juego para aprovecharse de tal
filtracion.

—FEs, hasta ahora... la maxima noticia —murmuré Jack—, concerniente al desarrollo en
Marte —apenas podia creerlo.

—Y que lo digas —asintié Leo—. Debi6 tener lugar desde el principio. Pero esperaban reunir
el capital privado; aguardaban a que otros individuos lo realizaran.

—Eso cambiara las vidas de todos los que residan en Marte —dijo Jack.

Alterara la balanza de poder, creard, una clase rectora totalmente nueva: Arnie Kott, Bosley
Touvim... los puestos de colores de la Union y los puestos nacionales se haran peces pequefios una
vez que la Cooperativa, en conjuncion con las NU, haya irrumpido.

El pobre Arnie, pensd. No sobrevivira a esto. Tiempo, progreso Yy civilizacion, todos habran
pasado junto a él, Arnie y sus bafios de vapor que desperdician agua, su mezquino simbolo de la
pompa.

—Escucha ahora, Jack —dijo su padre—, no extiendas esta informacion, porque es
confidencial. Lo que queremos es un asunto enrevesado con la compafiia abstracta, que no me
respalda...® Estas en el meollo del negocio, lo que te permitira tener un titulo de posesion. Me
refiero, que haremos nuestro propoésito y luego otros especuladores, especialmente los locales de
aqui, seran informados y todos tan tensos tendran noticias de la compafiia abstracta, asi que...

—Comprendo —dijo Jack—. La compafiia abstracta antepondria el depdsito de un
especulador local, dandole en apariencia prioridad sobre Leo.

Tenian que poder realizarse muchas triquifiuelas en un juego como éste, se dijo Jack; no me
extrafia que Leo trabaje con tanto cuidado.

—Hemos investigado a la compafiia abstracta de aqui y parece ser honrada. Pero nunca se
sabe, cuando hay tanto en juego.

De pronto, Manfred Steiner emitié un aspero grufiido. Tanto Jack como Leo alzaron la vista,
asombrados. Se habian olvidado de él; estaba en la parte posterior de la cabina del helicoptero, y su
rostro apretado contra el cristal, mirando hacia abajo. Sefial6 excitado.

Muy abajo Jack vio a un grupo de hombres tristes marchando a lo largo del sendero
montafioso.

—Esta bien —dijo Jack al muchacho—, es gente la que hay ahi abajo, probablemente de caza.
Se le ocurrié que posiblemente Manfred jamas hubiese visto a un hombre triste. Me pregunto
cudl seria su reaccion, murmuré Jack, si encontrase cara a cara con ellos, de repente. Seria facil

probarla; todo lo que tengo que hacer, es aterrizar el helicptero delante de ese grupo en
particular.

18 En el original figura «como la compafiia abstracta que me respalda...». Por «compafia abstracta», se refiere, en verdad, a la
institucion encargada de registrar la propiedad de las tierras en Marte, y en la frase del texto original se habla de la «transparencia»
en el accionar de dicha compafiia y no de respaldos. (N. del e-E)
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—¢Quiénes son esos? —preguntd Leo, mirando al suelo—. ; Marcianos?
—Si —contesto Jack.

—iQue me aspen! —soltd una carcajada Leo—. De modo que esos son marcianos... parecen
mas como negros aborigenes, como los hombres de la selva africana.

—Tienen un parentesco muy cercano con ellos —dijo Jack.

Manfred se mostraba muy excitado; sus ojos brillaban y corria arriba y abajo de ventanilla en
ventanilla, mirando y murmurando.

¢ Qué pasaria si Manfred viviese con una familia de hombres tristes durante cierto tiempo?,
se preguntd Jack. Se mueven méas despacio que nosotros; sus vidas son menos complicadas.
Posiblemente su sentido del tiempo esté cerca al suyo... Para los hombres tristes, nosotros los
terrestres quiza les parezcamos tipos ultra acelerados, que marchamos andando a velocidad,
desperdiciando cantidades ingentes de energia por casi nada.

Pero no habia que pensar que volviese a su propia sociedad al colocarlo con los hombres
tristes; de hecho, comprendio, le retiraria mas de nosotros, de tal modo que no habria posibilidad de
poder jamas comunicarse con él.

Al pensar en eso, decidid no aterrizar el helicoptero.
—¢ Trabajan arduo esos individuos? —pregunté Leo—. Me refiero a los marcianos.

—Hay unos pocos domesticados —contesto Jack, por emplear una palabra para designarlos—
. Pero la mayor parte de ellos contintian viviendo como siempre, cazadores y recolectores de frutos.
Todavia no han llegado a la etapa agricola, del cultivo de sus tierras.

Cuando llegaron al Henry Wallace, Jack bajé el helicoptero y con su padre y Manfred bajaron
al agrietado y rocoso suelo. Entregaron a Manfred papel y lapices para que se divirtiese y luego los
dos hombres se pusieron a buscar el lugar mas indicado en el que colocar la estaca.

El sitio, una plataforma baja, se encontrd, y la sefial quedé situada, realizando principalmente
el trabajo Jack mientras su padre vagaba por los alrededores, inspeccionando formaciones rocosas y
plantas, con un cefio claramente irritado e impaciente. No parecia disfrutar aqui en esta region
deshabitada... sin embargo, no dijo nada; educadamente tomo nota de una formacion fésil que Jack
le destaco.

Tomaron fotografias de la estaca y del area circundante y luego, terminando su trabajo,
regresaron al helicoptero. Alli estaba sentado Manfred, en el suelo, atareado dibujando con los
lapices. La desolacion de la zona no parecia molestarle; pens6 Jack. El chico, enfrascado en su
mundo interno, dibujaba y les ignoraba; de vez en cuando alzaba la vista, pero no miraba a los dos
hombres. Sus 0jos eran inexpresivos.

¢, Qué es lo que dibuja?, se preguntd Jack, dando la vuelta para colocarse detras del muchacho
y ver el fruto de sus trabajos.

Manfred, levantando los ojos de vez en cuando para mirar ligeramente al panorama que le
rodeaba, habia dibujado grandes edificios llenos de apartamentos.

—Mira esto, papa —dijo Jack logrando conservar su voz tranquila y firme.

Juntos los dos hombres se quedaron detrés del muchacho, viéndole dibujar, observando como
los edificios se veian cada vez mas claros en el papel.

Bueno, no hay error posible, pensé Jack. El chaval esta dibujando los edificios que habra
aqui; esté dibujando el panorama que se producird, no el que es visible a nuestros ojos.

—NMe preguntd si vio la foto que te ensefié —dijo Leo—, la de las maquetas.
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—Quiza sea asi —contestd Jack. Eso proporcionaria una explicacién; el muchacho habia
comprendido la conversacion, visto los documentos, sacando de ellos la inspiracion. Pero la foto
habia mostrado los edificios desde arriba; en el lugar que se encontraban la perspectiva era distinta.
El chico esbozé los edificios como le pareceria a algun observador del suelo. Como aparecerian,
comprendi6 Jack, a alguien sentado en donde nosotros ahora mismo estabamos.

—No me sorprenderia que estuvieses en lo cierto con esta teoria del tiempo —dijo Leo.
Consulto su reloj de pulsera—. Aunque hablando del tiempo, creo que...

—Si —asintié Jack pensativo—, emprenderemos el regreso.

Habia algo més en el dibujo del nifio que le llamo la atencidn. Se pregunto si su padre lo habia
visto. Los edificios, los grandes apartamentos cooperativos que el muchacho estaba esbozando, se
desarrollaban en una ominosa direccion ante sus o0jos. Mientras miraban, vieron algunos detalles
finales que hicieron a Leo asomar sus 0jos una llamarada; rezongd y mir6 de reojo a su hijo.

Los edificios eran viejos, maltrechos por el tiempo. Sus cimientos mostraban grandes
rajaduras radiando hacia lo alto. Las ventanas estaban rotas. Y lo que parecian recios tallos de altas
plantas crecian en la tierra de alrededor. Era una escena de ruina y desesperacion.

—jJack esté dibujando unas ruinas! —exclamo Leo.

Eso es lo que hacia; unas ruinas decadentes. Los edificios que se habian alzado durante afios,
quizé por décadas, que habian pasado su juventud y que conocieron el crepusculo, entraban en una
serenidad y en un abandono parcial.

Sefialando a una abierta rendija que acababa de dibujar, Manfred dijo:

—Ruinas® —su mano contorne6 las plantas, las ventanas rotas. Repitio—: Ruinas —les mir6
sonriendo de un modo asustado.

—¢Qué significa esto Manfred? —preguntd Jack.

No hubo respuestas. El chaval continuo dibujando. Y mientras dibujaba los edificios, se
hicieron mas y mas viejos, mas en ruinas a cada instante que pasaba.

—Vamonos —dijo Leo con aspereza.

Jack le quit6 al muchacho el papel y los lapices y le hizo ponerse en pie. Los tres reentraron
en el helicoptero.

—Mira, Jack —dijo Leo. Estaba examinando con atencion los dibujos del muchacho—. ;Qué
ha escrito sobre la entrada del edificio?

En letras irregulares y mal dispuestas Manfred habia escrito:
AM-WEB

—Debe ser el nombre de la casa —dijo Leo.

—Lo es —contestd Jack, reconociendo la palabra; era la construccion de un slogan
cooperativo—: «Alle Menschen werden Briider». Todos los hombres son hermanos —dijo en voz
baja—. Este es un edificio de la cooperativa —lo recordaba muy bien.

Ahora tomando los lapices una vez mas, reanudo su trabajo. Mientras los dos hombres
miraban, el chico comenzé a dibujar algo en lo alto de la imagen. P&jaros oscuros, vio Jack,
enormes pajaros oscuros como buitres.

19 El autor invent6 para esta novela la palabra «gubbish», (y sus declinaciones gubbled, gubble, Grubber, etc.), que es la union de
«garbage» (basura) y «rubbish» (absurdo), cuyo significado seria basura; majaderia; tonteria, pero en su sentido entrépico. En la
version de Vértice, se tradujo como «¢ruinas?, porqueria, basuras, gusanos, ¢brillaban?». La version de Editorial Minotauro uso6
la palabra «grubia» (junto a grub, grubiando, etc.) y Sudamericana Nebulae mezcla «bazofia» con términos en su lengua original.

(N. del e-E.)
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En una ventana rota de la casa, Manfred trazé un rostro redondo con 0jos, nariz, y una boca de
expresion aterrorizada. Alguien dentro de la casa mirando en silencio y desesperanzado, como Si
estuviese atrapado.

—Bueno —dijo Leo—. Interesante. —Su expresion era ofendida—. Ahora, ¢por qué querra
dibujar eso? ¢Por qué no quiere dibujarlo como tiene que ser, nuevo e inmaculado, con nifios
corriendo y animalitos o gente satisfecha?

—Quiza dibuja lo que ve —contestd Jack.

—Bueno, si es que ve eso, estd enfermo —afirmé Leo—. Hay cosas tan brillantes y
maravillosas que podria haber en su lugar. ¢;Por qué querra ver eso mismo?

—QuUi... Qui... Quiza no le queda méas remedio —exclamo Jack.

«Ruinas», pensé. ¢Podria la palabra «Ruinas» significar tiempo? ¢La fuerza que para el
muchacho significa destruccion, deterioro, podredumbre y, por fin, muerte? La fuerza que trabaja
en todas partes y sobre todo el Universo.

¢ Y es todo cuanto él ve?

Si es asi, pensd Jack, no me extrafia que sea un tipo recluido, reconcentrado; no me extrafia
gue no pueda comunicarse con nosotros. Una vision del universo tan parcial... no es siquiera una
vision completa del tiempo. Porque el tiempo también trae a la existencia cosas nuevas; es también
el proceso de la maduracion y del crecimiento. Y, evidentemente, Manfred no percibe el tiempo en
este aspecto. ¢Estd enfermo porque ve las cosas asi? ¢O las ve de este modo porque se siente
enfermo? Una cuestion sin significado, quizas, o de cualquier forma que no podia tener respuesta.
Este es el punto de vista de Manfred de la realidad y segin nosotros se encuentra
desesperadamente enfermo; no percibe el resto de la realidad, que nosotros captamos. Y es una
terrible porcion lo que ve: la realidad en su aspecto més repelente.

Jack pens6: jLa gente dice que las enfermedades mentales son como una via de escape!

Se estremecio. No era ninguna via de escape, era una existencia que se estrechaba y que se
contraia, al menos, para reducirse a una himeda tumba, a un lugar en donde nada venia o0 marchaba;
un lugar de muerte total.

Pobre criatura, penso. ¢Como puede vivir de un dia para otro, teniendo que enfrentarse a la
realidad que él conoce?

Sombriamente, Jack regresé a la tarea de pilotar el helicoptero. Leo miraba por la ventanilla,
contemplando el desierto alla abajo. Manfred, con la expresién tensa y asustada en su rostro siguié
dibujando.

Ellos producian més y mas porqueria. Se llevd las manos a los oidos, pero el producto se
desliz6 en su interior a través de su nariz. Luego vio el lugar. Era donde €él se encontraba. Le
arrojaban lejos de alli; la porqueria formaba montones que le llegaban a la altura de la cintura; la
porqueria llenaba al aire.

—¢Como te llamas?
—Manfred Steiner.
—Edad.
—Ochenta y tres.
—¢ Estas curado contra la viruela?
—Si.
—+¢Alguna enfermedad venerea?
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—Bueno, un poco de purgaciones, nada mas.
—Tratamiento venéreo para este hombre.
—Sefior, mis dientes. Estan en la bolsa, junto con mis 0jos.

—Tus ojos, oh, si. Dad a este hombre los dientes y los 0jos antes de llevarlo a la clinica de
males venereos. ;Qué hay de tus oidos, Steiner?

—Los tengo, sefior; gracias, sefior.
Le ataron las manos con gasa a ambos lados de la cama, porque trato de extraerse el catéter.
Yacid de cara a la ventana, viendo a través del polvoriento y rajado vidrio.

Fuera, un gusano de altas patas recorria los montones de porqueria, comia y luego algo lo
aplastd y sigui6 adelante, dejandolo aplanado, con sus dientes muertos hundidos en lo que quiso
comer. Finalmente,?® los muertos dientes se levantaron y le salieron de la boca en diferentes
direcciones.

Yacio alli por ciento veintitrés dias y luego su higado artificial cedio y él se desmay6 y murid.
Para entonces le habian quitado ambos brazos y piernas hasta la pelvis, porque esas partes suyas se
habian podrido.

De cualquier forma no las usaba. Y sin brazos ya no podia quitarse el catéter y eso parecio
complacerles.

He sido un AM-WEB mucho tiempo, se dijo. Quiza podria conseguirme un aparato de
radiotransistores para sintonizar a «Friendly Fred's» del «Breakfast Club»;? me gusta oir las
melodias que tocan; son mis composiciones favoritas de antafio.

Algo del exterior me proporciona la fiebre del heno. Deben ser aquellas plantas de flores
amarillas, ¢por qué las dejan crecer tanto?

Una vez vi un juego de pelota.

Durante dos dias yacio en el suelo, en un gran montén, luego la patrona lo encontr6 y llamo al
camion para que le trajesen hasta aqui.

Roncé todo el camino, por fin despertd. Cuando trataron de darle jugo de uvas, sélo podia
hacer funcionar un brazo; el otro nunca méas pudo moverlo. Deseaba poder seguir haciendo aquellos
cinturones de cuero, eran divertidos y empleaban mucho tiempo. A veces los vendia a la gente que
venia a pasar el fin de semana.

—¢Sabes quién soy, Manfred?

—No.

—Soy Arnie Kott. ;Por qué a veces no te ries o sonries, Manfred? ¢No te gusta correr por
aqui o jugar?

Mientras hablaba, los ojos del sefior Kott brillaban?.

—Evidentemente, no, Arnie, pero eso no es lo que nos interesa aqui de cualquier forma.

—¢Qué es lo que ves, Manfred? Déjanos saber lo que tl ves. Toda esa gente trata de venir
aqui, ¢no es verdad? ¢ Es cierto, Manfred? ¢ Puedes ver a mucha gente viviendo alli?

Se puso las manos en la cara y la porqueria dej6é de manar.
—No sé por qué este chaval nunca rie.
Porqueria, basuras.

20 En el original «Generalmente». (N. del e-E.)
2L En la version de Sudamericana Nebulae figura «El Alegre Club del Desayuno de Freddy» y en Minotauro como «El Club
Marfianero del Amigo Fred». (N. del e-E.)

22 En su idioma original figura «gubbled», siendo su traduccion «grubiando con los dos ojos» 0 «le salia bazofia de los ojos», de
acuerdo a las versiones de Minotauro y Sudamericana Nebulae, respectivamente. (N. del e-E.)
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CAPITULO X

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, humedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos sucios y, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con tonos
verdes; dentro suyo estos verdes se convertian en cosas podridas mientras algo las comia para
matarlas todavia més.

Pudo ver todo lo que ocurria dentro del sefior Kott, la vida turulante de los gusanos, de la
basura. Mientras, su exterior dijo:

—Amo a Mozart. Pondré esta cinta —Ila caja decia:
«Sinfonia nimero 40 en Si bemol, K. 550».

El sefior Kott juguete6 con los mandos del amplificador:

—Dirige Bruno Walter —dijo el sefior Kott a sus invitados—. Una gran rareza de la edad de
oro de las grabaciones.

Por los altavoces salio una serie horrible de crujidos y chirridos, como las convulsiones de los
cadaveres. El sefior Kott cerrd el transporte de la cinta.

—L o siento —murmuro.

Era un antiguo mensaje cifrado, de Rockingham de Scott Temple o Anne, de alguien; el sefior
Kott lo sabia. Sabia que por casualidad habia aparecido dentro de su biblioteca musical.

Tomando su bebida, Doreen Anderton dijo:

—Que sorpresa. Deberias borrarlo, Arnie. Tu sentido de humor...

—iUn accidente! —exclamo6 Arnie Kott furioso. Busco otra cinta. Oh, infiernos, pensé—.

Escucha, Jack —dijo, volviéndose—. Siento haberte hecho venir aqui cuando me enteré de la visita
de tu padre, pero ando escaso. ¢Quieres mostrarme tus progresos con el chico Steiner?

Su actuacion e interés le hicieron ponerse nervioso. Mir6 a Jack expectante.
—Nos hemos quedado sin bebida —dijo Jack, colocando sobre la mesa el vaso vacio.

—iPor Dios! —exclam6 Arnie—. Tengo que enterarme de lo que has hecho, Jack. ¢No
puedes anticiparme nada? ¢Es que vosotros vais a estar ahi sentaditos haciéndose arrumacos y
murmurando? No me siento bien. —Marcho inseguro hacia la cocina, en donde Heliogabalo estaba
sentado en un taburete alto, como un maniqui, leyendo una revista—. Ponme un vaso de agua
caliente y un poco de bicarbonato?® —le pidi6 Arnie.

—Si, sefior —Heliogabalo cerrd la revista y bajo del taburete—. Ya lo oi. ¢Por qué no les
echa? No son buenos, nada en absoluto, sefior. —Del armarito de encima de la pila fregadero sacé
un paquete de bicarbonato de soda; extrajo una cucharadita de café del producto.

—¢ Y aquién le interesa tu opinion? —pregunto Arnie.
Doreen entro en la cocina, el rostro tenso y cansado.

—Arnie, creo que me iré a casa. Realmente no puedo soportar a Manfred. Jamas deja de
moverse, nunca se sienta quieto. No lo soporto. —Acercandose a Arnie, le besd en el oido—.
Buenas noches, querido.

—No sé donde lei el caso de un muchacho que se creia que era una maquina —apunto
Arnie—. Tenia que enchufarse, decia, para ponerse a trabajar. Me refiero, que has de ser capaz de
soportar estas inconveniencias. No te vayas, quédate, hazlo por mi. Manfred se muestra mucho mas

2 En el original «y un poco de sifon». (N. del e-E.)
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tranquilo cuando hay una mujer cerca. Ignoro la razon. Tengo el presentimiento que Bohlen no ha
logrado nada; voy a salir y decirselo en la cara. —Su domestico hombre triste intento colocarle en
su mano derecha el vaso de agua caliente y bicarbonato®—. Gracias. —Bebid agradecido.

—Jack Bohlen —dijo Doreen—, ha hecho un buen trabajo bajo condiciones dificiles. No
quiero oir que digas nada en su contra —se tambale6 ligeramente, sonriendo—. Estoy un poco
borracha.

—¢Quién no lo est4d? —contestd Arnie. Le roded la cintura y la acaricio—. Yo estoy tan
bebido que me siento enfermo. Esta bien, ese chico me pone nervioso igual que a ti. Mira, puse esa
vieja cinta cifrada; debo de estar chiflado —dejando el vaso desabrochd los botones superiores de la
blusa de la muchacha—. Aparta los ojos, Helio. Ponte a leer tu libro —el hombre triste obedecid.
Sujetando a Doreen contra su cuerpo, Arnie termin0 de desabrochar los botones de la blusa y
comenzd con los de la falda—. Sé que me llevan delantera... esos bastardos de la Tierra que vienen
por todas partes donde uno mira. Mi hombre en el terminal ni siquiera puede contarlos; han estado
Ilegando todo el dia. Vamonos a la cama —Ia beso en la clavicula, siguié besando més abajo y mas
abajo hasta que ella le levantd la cabeza a viva fuerza de manos.

En la sala de estar, su mecanico de primera clase, arrebatado practicamente al sefior Yee,
Jugueteaba con el magnetofon, colocando torpemente un nuevo carrete. Habia derribado su vaso
vacio sin querer.

¢ Qué pasa si lo consiguen antes que yo?, se preguntd a si mismo Arnie Kott mientras seguia
colgado de Doreen, girando lentamente por la cocina con ella mientras Heliogdbalo estaba
enfrascado en la lectura. ¢Qué ocurrira si no puedo comprar en absoluto? Mas me valdria estar
muerto. Inclind a Doreen hacia atras, pero siguié pensando todo el tiempo. Tiene que haber sitio
para mi. Amo a este planeta.

Sond la musica; Jack Bohlen habia conseguido que la cinta funcionase.

Doreen le dio un pellizco salvaje y él la solto; salié de la cocina, regresé a la sala de estar,
baj6 el volumen y dijo:

—Jack, vamos al negocio.

—De acuerdo —asinti6 Jack Bohlen.

Abandonando la cocina tras €l y abrochandose la blusa, Doreen describié un amplio circulo
para evitar a Manfred, que estaba a cuatro patas; el muchacho habia extendido un trozo de papel de
envolver y estaba haciendo una pasta con pedacitos de revistas que pegaba con engrudo. Retazos de
blanco aparecieron en la alfombra en donde él habia estado agachado.

Acercandose al muchacho, Arnie se inclin6 cerca suyo y le dijo:
—¢ Sabes quién soy, Manfred?
El muchacho no respondié nada, ni siquiera demostré haber oido.

—Soy Arnie Kott —dijo Arnie—. ¢Por qué no te ries o sonries a veces, Manfred? ;/No te
gusta correr y jugar? —Sentia compasién por el muchacho, compasién y pena.

Jack Bohlen dijo con su voz gruesa y segura:

—Evidentemente no, Arnie, pero eso no es lo que nos importa —su mirada estaba turbia; la
mano que sostenia el vaso temblaba.

Pero Arnie continuo:
—¢Qué es lo que ves, Manfred? Cuéntanos lo que ves. —Aguardd, pero sélo hubo silencio.

El muchacho se concentraba en sus recortes. Habia creado una especie de figura en el papel,
una arriesgada faja de verde, luego una perpendicular gris y densa, prohibitiva.

—¢Qué significa eso? —dijo Arnie.

2 En el original, el orden de las palabras estd cambiado: « Con el vaso de agua caliente y bicarbonato intenté colocarlo en su mano
derecha por su doméstico hombre triste». (N. del e-E.)
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—Es un lugar —contesté Jack—. Un edificio. Yo lo traje —continud, marchandose,
regresando despuées con una envoltura de papel de seda de la que saco un tosco dibujo a lapiz
infantil, que tendié a Arnie para que lo examinase—. Mira —dijo Jack—. Eso es. Querias que
estableciese comunicacién con él; bueno, la estableci —tuvo alguna dificultad en pronunciar las
palabras largas; se le enredaba la lengua.

A Arnie, sin embargo, no le importé lo borracho que estuviese su mecanico. Estaba
acostumbrado a atiborrar de licor a sus invitados; el licor era una cosa rara en Marte y cuando la
gente tenia acceso a él, como ocurria en casa de Arnie, generalmente reaccionaba igual que Jack
Bohlen. Lo que importaba era la tarea confiada a Jack. Arnie cogio el dibujo y lo estudio.

—¢Es es0? —pregunto6 a Jack—. ¢ Y qué significa, hay algo mas?
—Nada maés.

—¢Qué hay de esa cdmara que disminuye la marcha de las cosas?
—Nada —contestd Jack.

—¢Puede el muchacho leer el futuro?

—Absolutamente —dijo Jack—. No hay duda. Ese dibujo es una prueba, a menos que nos
oyese hablar. —Volviéndose a Doreen dijo, con voz lenta y espesa—. ¢Crees que nos oy6? No, td
no estabas. Era mi padre. No creo que nos oyera. Escucha, Arnie. No debes ver esto, pero me
imagino que no pasara nada. Ya es demasiado tarde. Este es un dibujo que no debe ver nadie;
porque asi serd dentro de un siglo a partir de ahora, cuando esté en ruinas.

—¢Qué diablos es? —preguntdé Arnie—. No sé descifrar el dibujo de un nifio chiflado;
explicamelo.

—Esto es AM-WEB —dijo Jack—. Una gran construccion de apartamentos. Miles de
personas viviran alli. Lo mayor en Marte. S6lo que se desmorona en escombros, segun el dibujo.

Hubo silencio. Arnie estaba abrumado.
—Quiza no te interese —apuntd Jack.

—Claro que si —contestd a Arnie airado. Apel6 a Doreen, que estaba alejada a un lado, con
expresion pensativa—. ;Lo entiendes t(?

—No, querido —contesto ella.

—Jack —dijo Arnie—. Te llamé para que me dieses un informe. Y todo lo que consigo es
este oscuro dibujo. ;Ddnde esta la gran casa de apartamentos?

—En la cordillera FDR —contestd Jack.

Arnie sintié que su pulso disminuia. Luego, con dificultad, continuaba su marcha mas o
menos normal.

—Oh, si, comprendo —dijo—. Comprendo.

—NMe imaginé que lo comprenderias —dijo Jack sonriendo—. Te interesa eso. Ya sabes,
Arnie, tu crees qué soy esquizofrénico y Doreen también y mi padre..., pero me importan vuestros
motivos. Yo puedo conseguirte abundante informacidn sobre el proyecto de las NU en la cordillera
FDR. ;Qué mas quieres saber? No es una central de energia ni tampoco un parque. Es una obra de
conjuncion con las Cooperativas. Es una unidad multiple, una estructura infinitamente larga con
supermercados, precisamente en el centro del Henry Wallace.

—¢Obtuviste todo esto del nifio?

—No —contestd Jack—. De mi padre.

Se quedaron mirando uno a otro largo rato.
—¢ Tu padre es especulador? —preguntd Arnie.
—Si —respondid6 Jack.

—¢Llego de la Tierra el otro dia?
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—Si —dijo Jack.
—iJesus! —exclamaron a coro Arnie y Doreen—. JesUs, es el padre de este individuo.
—Si —dijo Jack.

—¢Queda algo? —preguntd Arnie.

Jack denego con la cabeza.

—iOh, Jesucristo! —exclamo6 Arnie—. Y lo tengo en mi némina. Jamés tuve tan mala suerte.
—Yo0 no sabia hasta ahora que eso es lo que querias averiguar, Arnie —dijo Jack.

—Si, cierto —asintié Arnie. Hablando a Doreen dijo—: Nunca se lo dije, asi que no es culpa
suya —distraidamente cogio el dibujo del muchacho—. Y ese es el aspecto que tendra.

—Evidentemente —aclaré Jack—. Pero no al principio.
Arnie hablé a Manfred:
—TU tenias la informacion, pero la conseguimos demasiado tarde.

—Demasiado tarde —repitid Jack. Parecia comprender; estaba asustado—. Lo siento, Arnie.
De veras que lo siento. Tenias que habérmelo dicho.

—No te lo censuro —Ile tranquilizé Arnie—. Seguimos siendo amigos, Bohlen. En un simple
caso de mala suerte. Has sido sincero del todo conmigo; me doy cuenta. Maldicion, claro que es
mala cosa. Ya ha presentado su reclamacién tu padre, ¢verdad? Bueno, asi son las cosas.

—Representa un grupo de inversionistas —dijo Jack con aspereza.

—Es natural —contestdé Arnie—. Con capital limitado. (Qué podria yo hacer de todas
formas? Me es imposible competir. Yo soy un solo individuo —volviéndose hacia Manfred—:
Todas esas personas... —sefialo al dibujo—. ¢Van alli, verdad? ¢Es eso cierto, Manfred? ;Puedes
ver a muchas personas viviendo? —su voz se alzé, perdido el control.

—~Por favor, Arnie —dijo Doreen—. Célmate; comprendo que estés molesto, pero no deberias
ponerte asi.

Alzando la cabeza, Arnie contesto en voz baja:
—No comprendo porque este chico jamas se rie.
Y el muchacho de pronto dijo:

—Porqueria, porqueria.

—Si —anuncié Arnie con amargura—. Es cierto. Es una verdadera y buena comunicacion,
muchacho. Porqueria, porqueria —se volvid a Jack—. Has establecido una estupenda
comunicacion: me doy cuenta.

Jack no contestd. Ahora era €l quien permanecia cefiudo e intranquilo.

—NMe doy cuenta de que se va a necesitar muchisimo tiempo méas —dijo Arnie—, para sacarle
a este chaval cosas y poderle hablar. ;De acuerdo? Mala cosa que no podamos continuar. No
seguiré adelante con el experimento.

—No hay motivo para que sigas —dijo Jack con una voz plomiza.
—De acuerdo —asintié Arnie—. Asi sea. Este es el fin de tu trabajo.
—DPero todavia puedes utilizarle para... —Intervino Doreen.

—Oh, claro —accedié Arnie—. Necesito un mecénico experto para cosas como la cifradora;
tengo un millar de aparatos que se estropean cada dia. Me referia a este trabajo particular de aqui.
Hay que devolver a este muchacho al B-G. AM-WEB. Si, los edificios cooperativos tienen hombres
muy raros, como ése. La Cooperativa instalandose en Marte. Ese es un gran equipo; necesitan toda
la extension. Dile a tu padre de mi parte que es un agudo hombre de negocios.

—¢Me estrechas la mano, Arnie? —pregunto Jack.
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—Claro, Jack —Arnie extendi6 la mano y los dos se dieron un fuerte apretdn, largo,
mirandose a los ojos—. Espero verte con frecuencia, Jack. Esto no es el fin entre td y yo; sino sélo
el principio. —Solt6 la mano de Jack Bohlen, regres6 a la cocina y se quedd plantado solo,
pensando.

Al poco Doreen se le unio.
—Una mala noticia para ti, ;verdad? —dijo ella, prodigandole con el brazo.

—NMalisima —confesd Arnie—. La peor que tuve en mucho tiempo. Pero me pondré bien; no
me asusta el movimiento cooperativo. Lewistown y los Trabajadores Hidraulicos llegaron aqui
primero y se quedaron mucho mas tiempo también. Si hubiese hecho que este proyecto que los
muchachos temen empezase antes, la cosa habria resultado distinta y no echarian las culpas a Jack
por el fracaso.

Pero en su interior, en su corazén, penso..., pero tu trabajabas en mi contra Jack. Siempre. Tu
trabajaste con tu padre desde el principio, desde el dia que te contraté.

Regreso a la sala de estar. Ante el magnetofon, Jack permanecia triste y en silencio, jugando
con los mandos.

—No te lo tomes tan a pecho —dijo Arnie.
—Gracias, Arnie —contesto Jack. Tenia los ojos turbios—. Siento haberte decepcionado.

—A mi no —le asegur6 Arnie—. No me has decepcionado, Jack, porque nadie me
decepciona.

En el suelo. Manfred Steiner seguia pegando, ignorandoles a todos.

Mientras volvia volando con su padre hacia la casa, dejando a sus espaldas las montafias FDR,
Jack penso: ¢Debo ensefiar a Arnie el dibujo del chaval? ¢ Es preciso que me lo lleve a Lewistown y
se lo entregué? Es tan poco... no parece lo que debiera haber producido por ahora.

De todas formas, sabia que aquella noche tenia que verse con Arnie.

—Esto de alli abajo es muy desolado —dijo su padre, sefialando con la cabeza el desierto
inferior—. Es sorprendente lo que vosotros habéis hecho trabajando; deberiais sentiros orgullosos.
—Pero su atencion estaba en los mapas. Hablaba de manera formularia; resultaba un simple
cumplido.

Jack conectd su radio emisor y llamo a Arnie, en Lewistown.
—Perd6name, papa; tengo que hablar con mi jefe.

La radio emitié una serie de ruidos que atrajeron momentaneamente a Manfred; dejé de
preocuparse por su dibujo y alz6 la cabeza.

—Te vendréas conmigo —dijo Jack al muchacho.
Al poco Arnie estaba en respuesta a su llamada.

—Hola, Jack. —La voz de Arnie lleg6 atronadora—. He estado tratando de localizarte.
¢Puedes...?

—Iré a verte esta noche —dijo Jack.
—¢Antes no? ¢ Qué te parece esta tarde?

—NMe temo que no podré ir antes de la noche —contest6 Jack—. Aqui... —dudo—. No tengo
nada que mostrarte hasta la noche.
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Si me acerco a é€l, pensd, tendré que hablarle de lo del proyecto cooperativista y de la NU;
me lo sacara todo. Esperaré hasta que mi padre haya presentado la solicitud y luego ya no
importara.

—De acuerdo, hasta la noche —asintié Arnie—. Te confieso que estaré sobre ascuas. Jack, sé
gue vas a venir con algo; tengo mucha confianza en ti.

Jack le dio las gracias, dijo adiés y colgo.

—Tu jefe parece un caballero —comento6 su padre acabada la conexion—. Y, ciertamente, te
aprecia. Me parece que un hombre con tu habilidad resulta un elemento imprescindible en su
organizacion.

Jack no contesto. Ya se sentia culpable.

—Hazme un dibujo —dijo a Manfred—, de lo que va a pasar esta noche, entre el sefior Kott y
yo —Ile quitd al muchacho el papel que estaba dibujando y le entregd una hoja en blanco—.
¢Quieres, Manfred? Tu puedes prever lo que ocurrira esta noche.

El muchacho tom6 un l&piz azul y comenzé a dibujar. Mientras pilotaba el helicoptero, Jack le
vigilaba.

Con gran cuidado Manfred traz6 lineas. Al principio, Jack nada pudo averiguar. Luego captd
lo que mostraba la escena. Dos hombres. Uno pegaba a otro en el ojo.

Manfred rid, una risa larga de alto tono y de pronto apreté el dibujo contra si mismo.

Jack dedic6 su atencion a los mandos del aparato. Not6 el himedo sudor de la ansiedad. ¢Asi
va a ocurrir?, pregunto, de manera muda, a su propia alma. ¢Una pelea entre Arnie y yo? Y td quiza
la presencies... 0 por lo menos alguin dia te des cuenta.

—Jack —decia Leo—, ¢me llevaras a la Compafiia Registradora de Terrenos, verdad? ;Me
dejaras alli? Quiero hacer que me sellen la solicitud. ;No podrias ir inmediatamente a ese lugar en
vez de ir a la casa? Reconozco que estoy intranquilo. Debe haber agentes locales vigilando todo
esto y nunca se es demasiado cuidadoso.

—Unicamente te repito que es inmoral lo que estas haciendo —dijo Jack.

—Pues yo te digo que me dejes llevar a mi manera mis negocios, Jack —contesto su padre—.
No pretendo cambiar.

—Especulador —Ile reprochd Jack lacénicamente.

—No quiero discutir contigo —continué su padre—. Esto no te importa. Si no quieres
ayudarme, después de haber venido desde la Tierra cubriendo millones de kilometros, me imagino
que podré conseguir utilizar un transporte puablico —su tono era suave, pero su rostro se habia
vuelto de color rojo.

—Te llevaré —dijo Jack.
—No aguanto que me den lecciones de moral —dijo su padre.

Jack call6. Volvié el helicoptero hacia el sur, direccion a los edificios de las NU en Pax
Grove.

Dibujando con su lapiz azul, Manfred hizo que uno de los hombres de su escena, el que habia
recibido un golpe en el o0jo, cayese y quedase muerto. Jack lo vio, vio la figura yaciente e inmdvil.
¢, Soy yo?, se pregunto. ¢O es Arnie? Algun dia, quiza pronto, lo sabré.

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, himedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos sucios y, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con tonos
verdes; dentro suyo, estos verdes se convertian en cosas podridas.
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Jack Bohlen también era un saco muerto, lleno de gusanos y porqueria. El exterior, que
engafiaba casi a cualquiera, estaba bien pintado y olia bien. Al inclinarse sobre la sefiorita Anderton
—y él se dio cuenta—, vio que la deseaba de un modo terrible. Vertié su yo pegajoso y humedo
mas cerca de ella y las palabras del gusano muerto le salieron de la boca.

—Amo a Mozart —estaba diciendo el sefior Kott—, pondré esta cinta. —Jugueted con los
mandos del amplificador—. Dirige Bruno Walter. Una gran rareza de las grabaciones.

Por los altavoces salid una serie de crujidos y chirridos, como las convulsiones de los
cadaveres. El sefior Kott cerro el transporte de la cinta, parando el magnetofdn.

—Lo siento —murmuro Arnie Kott.

Parpadeando aun el sonido, Jack Bohlen olisqued el cuerpo de la mujer que tenia a su lado,
vio el diminuto sudor en su labio superior en donde una débil mancha de su barra de labios le hacia
parecer herida la boca. Queria morder aquellos labios, deseaba hacerle sangre, alli. Sus pulgares
querian hundirse en los sobacos, describir un circulo hacia arriba de modo que dentro de él captar
los senos, luego sentiria que éstos le pertenecerian para hacer lo que quisiese con ellos. Ya habia
hecho el movimiento antes; era agradable.

—Que sorpresa —dijo ella—. Deberias guardarlo Arnie. Tu sentido del humor...
—Un accidente —contesto Arnie. Busco otra cinta.

Extendiendo la mano, Jack Bohlen toco el regazo de la mujer. No llevaba nada de ropa
interior debajo de la falda. Le acaricio las piernas y ella las levanté y se volvi6 hacia él de modo que
las rodillas de la mujer le presionaron; ésta sentada como un animal agazapado en expectacion. No
puedo esperar a hacerte mia y a que salgamos de aqui en donde podamos estar solos, pensé Jack.
Dios, como deseo acariciarte y no a través de la ropa. Cerro los dedos en torno al tobillo desnudo
de la muchacha y ésta gimi6 de dolor, sonriéndole.

—Escucha, Jack —dijo Arnie Kott, volviéndose hacia él—. Siento...

Sus palabras parecieron perderse. Jack no las oyd. La mujer junto a él le decia algo. Date
prisa, murmuraba. Yo tampoco puedo esperar. Su aliento le llegaba en entrecortadas rafagas,
susurrantes desde su boca, y ella le miraba con fijeza, la cara muy proxima a la suya, los 0jos
enormes, como si estuviese extasiada. Ninguno de los dos oy6 a Arnie. La habitacion, ahora, estaba
en silencio.

¢Se habia perdido algo de lo que habia dicho Arnie?, Jack extendi6 la mano y cogio su vaso,
pero estaba vacio.

—Nos hemos quedado sin bebida —dijo, colocando sobre la mesa el vaso vacio.

—iPor Dios! —exclam6 Arnie—. Tengo que enterarme de lo que has dicho, Jack. ;No puedes
anticiparme nada? ¢/Es que vosotros os vais a estar ahi sentaditos, haciéndose arrumacos y
murmurando? —Todavia hablando se alejo, saliendo de la sala de estar y entrando en la cocina; su
voz disminuyo.

Junto a Jack la mujer seguia mirandole, la boca entreabierta, como si él la estuviera abrazando
con fuerza, como si no pudiese respirar. Tenemos que salir de esta casa y quedarnos solos,
comprendié Jack. Luego, viéndose alrededor, vio que ya lo estaban; Arnie habia salido de la
estancia y no podia verles. En la cocina conversaba con su doméstico hombre triste. Asi que se
encontraba a solas con ella.

—Aqui no —dijo Doreen. Y su cuerpo se estremecio, no se resistio tampoco cuando la apreto
por la cintura; no le importaba que la apretasen porque ella asi lo queria también. Tampoco podia
echarse atrés. Dijo—: Si. Pero date prisa —clavo sus ufias en los hombros de él y cerro los ojos con
fuerza, gimiendo y estremeciéndose—. En el costado estan los botones de mi falda —susurré ella.

Inclinandose sobre la mujer la vio languida, una belleza casi podrida, desmoronandose.
Grietas amarillas se extendieron a través de sus dientes y las piezas dentales se rompieron y se
hundieron las encias, que a su vez se tornaron verdes y secas como cuero Yy luego ella tosio y le
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escupio en la cara cantidades de polvo. El basurero® se habia apoderado de ella, comprendi6 Jack,
antes de que pudiese hacer nada. Asi que la soltd. Ella se arrelland hacia atras; sus huesos, al
romperse, producian diminutos sonidos irregulares como de astillas partidas.

Tenia los 0jos opacos y de uno de estos 0jos las pestafias se convirtieron en las patas peludas
y tentativas de un insecto metido alla, deseando salir. Su diminuto ojo rojo del tamafio de una
cabeza de alfiler atisbaba mas alla del borde de aquel ojo sin vista y luego se retir6: después el
insecto se agitd, haciendo que el ojo muerto de la mujer se hinchara y después, por un instante, el
insecto asomé a través de las lentes del ojo, mirdé a un lado y a otro, le vio, pero fue capaz de
descubrir quien era o qué era; no podia utilizar del todo el podrido mecanismo detras del que vivia.

Como globos hinchados excesivamente, sus senos rechinaron y luego se deshincharon hasta
quedarse planos y de sus interiores, a través de una red de rendijas y grietas que les cruzaban, una
nube de esporas se alz6 y vold hasta su cara, el olor rancio y acre del basurero, que habia venido y
habitado el interior desde hacia tiempo y ahora se habria paso hasta la superficie.

La boca muerta se retorcid y luego desde la profunda interioridad del fondo de la cafieria que
era la garganta, una voz murmuro:

—No fuiste lo bastante rapido —y entonces se le desprendié por entero la cabeza, dejando el
blanco y puntiagudo mufidn del extremo del cuello sobresaliendo violentamente.

Jack la solto y ella se pleg6 en un monton reseco, plano, casi de placas transparentes, como la
piel abandonada de una serpiente, casi sin peso; €l apartd las placas con la mano. Al mismo tiempo,
para su sorpresa, oy0 su voz desde la cocina.

—Arnie, creo que me iré a casa. Realmente no puedo soportar a Manfred. Jaméas deja de
moverse por doquier. Nunca se sienta quieto. No lo soporto —acercandose a Arnie, le besé en el
oido—. Buenas noches, querido.

—No sé donde lei el caso de un muchacho que se creia una maquina —dijo Arnie. Y luego la
puerta de la cocina se cerro; Jack no pudo oir ni verles.

Déndose en la frente, penso: Realmente estoy borracho. jQué hay de malo conmigo! Mi
mente fraccionandose... parpaded, tratd de recobrar sus facultades. En la alfombra, no lejos del
divan, Manfred Steiner recortaba una escena de una revista con tijeras casi embotadas, sonriendo
para si; el papel crujia al cortarlo, un sonido que distrajo a Jack y le hizo todavia mas dificil enfocar
su atencion errante.

Desde més alld de la puerta de la cocina oyd un pesado respirar y luego prolongados y
costosos gemidos. ¢Qué estdn haciendo?, se preguntdé a si mismo. Son tres, ella, Arnie y el
doméstico hombre triste, juntos... Los grufiidos se hicieron mas lentos y luego cesaron. Dejo de
haber sonido en absoluto.

jOjalé estuviese en casa!, se dijo Jack para si con una desesperada y profunda confusion.
Quiero marcharme de aqui, ¢pero como? Se sentia débil y terriblemente enfermo, permanecio en el
divan, donde estaban, incapaz de moverse.

Una voz en su mente dijo: Basura, basura, basura, soy basura, basura, basura.
Alto, dijo a la voz.
Basura, basura, basura, basura, basura, respondio ella.

La oscuridad cayd sobre él desde las paredes. La habitacion se rajo de vieja y de polvo,
pudriéndose en su trono. Basura, basura, basura, decia la habitacion. El basurero esta aqui para
basura, basura contigo, y hacerte volver basura?.

%5 « Gubbler» en la version de su idioma original. (N. del e-E.)
% «The Gubbler is here to gubble gubble you and make you into gubbish», en la version de su idioma original. (N. del e-E.)
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Teniéndose en pie inseguro, logrdé caminar, paso a paso, hacia el magnetofon y amplificador
de Arnie. Cogid un carrete de cinta y abrié la caja. Después de varios intentos debiles y defectuosos
logro conectar el carrete en su eje transportador.

La puerta de la cocina se abri6 una rendija, y un ojo lo vigild; no pudo decir a quién
pertenecia.

Tengo que salir de aqui, se dijo Jack Bohlen para si. Alejarme de esto. He de romper esto,
arrojarlo de mi o dejar que me coma.

La cosa me esta comiendo.

Gir6 el mando del volumen convulsivamente de modo que la musica atroné y le ensordecid,
rugiendo a través de la estancia, derramandose por sobre las paredes, los muebles, azotando a la
entreabierta puerta de la cocina, atacandolo todo y a todos los que aparecian en la vista.

La puerta de la cocina cay0 hacia atras, sus goznes se rompieron, se estrello y una cosa salio
apresuradamente por un lado, adquiriendo una inusitada actividad animada por el rugido de la
musica. La cosa se le acerco a él, paso por su lado, busco el mando del control de volumen. La
mausica disminuyo.

Pero se sentia mejor. Se sentia cuerdo, una vez mas, gracias a Dios.

Jack Bohlen dejé a su padre en la Oficina de Registros, y luego, con Manfred, vold hasta
Lewistown, al apartamento de Doreen Anderton.

Cuando ella abrio la puerta y lo vio, dijo:

—¢Qué pasa, Jack? —rapidamente le franque6 el paso y él y Manfred penetraron en el
apartamento.

—Esta noche la cosa va a ser muy mala —dijo.

—¢Seguro? —Se sento enfrente de Jack—. ¢ES preciso que vayas? Si, eso supongo. Pero
quizé te equivoques.

—Manfred ya me lo ha dicho —anuncid Jack—. Ya lo ha visto.

—No te asustes —dijo Doreen con suavidad.

—Pues lo estoy —contesto él.

—¢Por qué serd malo?

—No lo sé. Manfred no pudo decirmelo.

—Pero... —ella hizo un gesto indefinido—, has establecido contacto con él; esto es
estupendo. Precisamente lo que quiere Arnie.

—Espero que estés tu presente —dijo Jack.

—Si, lo estaré. Pero... no puedo hacer mucho. ¢Vale para algo mi opinién? Porque estoy
segura de que Arnie se mostrard complacido; me parece que tienes un ataque de ansiedad sin ningun
motivo.

—Es el fin. —Anunci6é Jack—. Entre Arnie y yo... esta noche. Lo sé e ignoro la razén —
sintio nauseas en el estomago—. Casi me parece que Manfred hace algo méas que saber y conocer el
futuro; en cierto modo, lo «controla», puede convertirlo en lo peor posible, porque es lo que le
parece natural, asi es como ve la realidad. Resulta como si estar en torno a él significase hundirnos
en su realidad. Empieza a mandar sobre nosotros y a reemplazar nuestro propio modo de apreciar
las cosas y la clase de acontecimientos que estdbamos acostumbrados a ver a nuestro alrededor
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ahora, sin saber por qué, no se producen. No es natural para mi sentirme de ese modo; yo jamas
tuve ninguna sensacion antes acerca del futuro.

Guardé silencio.

—Has estado demasiado sobre €l —dijo Doreen—. Son tendencias en ti las que... —dudé—.
Tendencias inestables, Jack. Unidas a esto; se suponia que tenias que atraerlo a tu mundo, que
compartiese la realidad de nuestra sociedad... En su lugar, ¢no te ha llevado €l a su mundo? No creo
que haya ninguna precognicion. Creo que ha sido un error desde el principio. Seria mejor si te
salieses de él, si dejases a ese chico... —mird de reojo hacia Manfred, que se habia acercado a la
ventana del apartamento para mirar a la calle—. Si ti no tuvieses més relacion con el muchacho...

—Ya es demasiado tarde para eso —afirmd Jack.

—T0 no eres ni un psicoterapeuta?’ ni médico —dijo Doreen—. Una cosa es que Milton
Glaub esté en estrecho contacto dia tras dia con las personas recluidas, retraidas o esquizofrénicas,
pero t0... TU eres un mecanico que se tropezd con este asunto a causa de un loco impulso por culpa
de Arnie; sucedid que estabas en la misma habitacion con él, arreglando su cifradora y te viste liado
en el asunto presente. No debieras ser tan pasivo, Jack. Dejas que tu vida sea moldeada por el azar
y, por Dios... ;es que no conoces esa pasividad tal y como es?

—Supongo que si —contestd al cabo de un momento.
—Dilo.
—Hay una tendencia hacia los individuos esquizofrénicos a ser pasivos; lo sé —dijo Jack.

—Sé decidido; no sigas con esto. Llama a Arnie y dile que no eres competente para manejar a
Manfred. El le devolvera al Campamento B-G en donde Milton Glaub podra trabajar con el
muchacho. Son capaces de construir esa cdmara retardadora del movimiento alli; ya habian
empezado a hacerlo, ¢no?

—Nunca lo conseguiran. Hablaban de importar el equipo de la patria, y ya sabes lo que esto
significa.

—Y ta tampoco, lo conseguiras —dijo Doreen—, porque mucho antes de lo que logres, te
habras desmoronado mentalmente. Yo también sé mirar en el futuro; ¢sabes lo que veo? Te veo a ti
sufriendo un ataque mucho mas serio de los que sufriste antes; veo un colapso psicoldgico total para
ti, Jack, si sigues trabajando en esto. Ya has estado gimiendo con ansiedad aguda esquizofrénica,
por panico ¢no es eso? ¢ Verdad?

El asintio.

—Lo vi en mi hermano —continu6 Doreen—. Pénico esquizofrénico y una vez que lo ves
sufrir a una persona, nunca lo olvidas. El colapso de sus realidades circundantes, el colapso de sus
percepciones del tiempo y del espacio, causa y efectos... ¢y no es eso lo que te estd pasando? Hablas
como si esta reunion con Arnie no pudiese cambiarse por nada de lo que hagas... y eso es una
regresion profunda por tu parte de la responsabilidad y madurez de adulto?®; eso no es tuyo propio
en absoluto —respirando profundamente, su pecho subiendo y bajando casi con dolor, continu6—:
a Arnie le diré que abandonas y que necesita buscarse otra persona que trabaje con Manfred. Y le
diré que no has hecho el menor progreso, que es indtil para ti y para él continuar con el asunto. He
visto a Arnie llevarse estos berrinches antes; sigue pensando en ellos unos cuantos dias 0 semanas y
después los olvida. También puede olvidar éste.

—No lo olvidara —dijo Jack.
—Prueba —Ile propuso ella.

27 En la version de Vértice, «Psicoterapista» (palabra inexistente). (N. del e-E.)

28 «Y eso es una regresion profunda por tu parte abandonando la responsabilidad del adulto su madurez», figura en castellano como
traduccion de «and that's a deep regression on your part from adult responsibility and maturity». (N. del e-E.)
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—No —contest6 él—. Tengo que ir esta noche y darle el informe de mis progresos. Digo que
es necesario; se lo debo.

—Eres un condenado estupido —contesté Doreen.

—Lo sé —asintié Jack—. Pero no por el motivo que tu te piensas. Soy un estipido porque
acepté un trabajo sin prever sus consecuencias. Yo... —se interrumpié—. Quizas es lo que has
dicho. No soy competente para trabajar con Manfred. Eso es, punto y aparte.

—FPero sigues adelante. ¢Que tienes que ensefiar a Arnie esta noche? Enséfiamelo a mi, ahora
mismo.

Sacando un envoltorio de papel de seda, Jack lo abri6 y extrajo los dibujos de los edificios
trazado por Manfred. Durante largo rato Doreen lo examind. Y luego se lo devolvio.

—Esto es un dibujo diabdlico y enfermizo —dijo con voz casi inaudible—. Sé lo que es. Es la
tumba del mundo, ¢verdad? Es lo que ha dibujado. EI mundo después de la muerte. Eso es lo que ve
y a través suyo es lo que comienzas ta a ver. ;Quieres llevarselo a Arnie o has perdido el concepto
de la realidad? ¢ Crees que Arnie desea ver una abominacion como ésta? Quémala.

—No es tan malo —contestd él profundamente perturbado por la reaccion de la mujer.

—Si, lo es —dijo Doreen—. Y es un signo terrible el que no te sorprenda como debia
sorprenderte. ¢ Lo viste al principio? ¢ Te impresion6 desagradablemente en la primera ocasion?

No tuvo mas remedio que asentir.
—Entonces sabes que tengo razén —dijo ella.

—Necesito continuar —insistio Jack—. Te veré esta noche en su casa. —Yeéndose hacia la
ventana, dio una palmadita a Manfred en el hombro—. Tenemos que irnos. Ya veremos a esta
sefiora esta noche y también al sefior Kott.

—Adios, Jack —dijo Doreen acompafandole hasta la puerta. Sus ojos oscuros y grandes
estaban cargados de desesperacion—. Nada puedo hacer por detenerte. Me doy cuenta, has
cambiado. Eres ahora menos... vivo... que lo fuiste hace un par de dias... ¢lo sabes?

—No —dijo él—. No me di cuenta —pero no se sorprendid de oirlo; lo notaba. Inclinandose
hacia ella, la besé de lleno en la boca—. Te veré esta noche.

Ella se quedd en el umbral, mirando en silencio como €l y el nifio, se marchaban.

En el tiempo que quedaba antes de la noche, Jack Bohlen decidié dejarse caer por la escuela
publica y recoger a su hijo. Alli, en aquel lugar que temia mas que ningln otro, descubriria si
Doreen tenia razén; se enteraria si su moral y capacidad de distinguir la realidad de las proyecciones
de su propio inconsciente habian sido deterioradas o no?. Para él, la escuela publica era el sitio
crucial. Y mientras dirigia su helicéptero de la Compafiia Yee hacia el local, sintié muy profundo en
su interior que seria capaz de efectuar una segunda visita.

También sentia una violenta curiosidad por ver si las reacciones de Manfred a aquel lugar y
los simulacros, las maquinas de ensefianza, daban algun fruto. Llevaba tiempo con el presentimiento
de que si enfrentaba a Manfred con los Maestros de escuela, apareceria una respuesta significativa,
quiza similar a la suya propia, quiza totalmente opuesta. En cualquier caso habia reaccion, estaba
seguro.

Entonces pensé resignado: ¢No es ya demasiado tarde? ¢Acaso no se termind el trabajo,
luego de cancelarlo Arnie porgue no le interesa?

¢No he estado yo en su casa esta noche?, ¢qué hora es?
Penso asustado: perdi la nocién del tiempo.

25 En el original de Vértice figura como «se enteraria de si su capacidad de distinguir la realidad, su moral y su habilidad, podian
diferenciar las proyecciones de su propio inconsciente fueron inspiradas o no» como traduccién de «he would learn if his morale
and ability to distinguish reality from the projections of his own unconscious had been impaired or not». (N. del e-E.)
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—Vamos a la escuela publica —murmuré a Manfred—. ¢ Te gusta la idea? Mira la escuela en
donde va David.

Los ojos del muchacho relucieron de anticipacion. Si, parecio decir: me gusta eso. Vamos.

—Esta bien —admitid Jack, logrando operar los mandos del helicoptero con gran dificultad;
sentia como si se encontrase en el fondo de un gran mar maloliente, luchando simplemente por
respirar, casi incapaz de moverse. ¢Pero por qué?

No lo sabia. Siguié adelante, lo mejor que pudo.
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CAPITULO XI

Dentro de la piel del sefior Kott habia huesos muertos, himedos y brillantes. El sefior Kott era
un saco de huesos, sucios y, sin embargo, brillantes de humedad. La cabeza era un craneo con tonos
verdes; dentro suyo, estos verdes se convertian en cosas podridas mientras algo las comia para
matarlas todavia mas. Jack Bohlen, también, era un saco muerto, pululando de gusanos®. El
exterior que engafiaba a casi todo el mundo, estaba bien pintado y olia bien, inclinado sobre la
sefiorita Anderton y él se dio cuenta; vio que la deseaba de una manera sucia. Vertia su yo pegajoso
y himedo més y més cerca de ella y las palabras del gusano muerto asomaban de su boca y caian
sobre la mujer. Las palabras del gusano muerto se desparramaban en los pliegues de su ropa y
algunas lograron penetrarle por la piel y entrar en el cuerpo.

—Amo a Mozart —dijo el sefior Kott—. Pondreé esta cinta.

La ropa parecia escocerla, estaba llena de pelo y polvo y de los excrementos de las palabras
del gusano. Ella se rasco y la ropa quedd hecha trizas. Clavando los dientes en las tiras, se las trago
masticando.

Jugando con los mandos del amplificador, el sefior Kott dijo:
—Dirige Bruno Walter. Una gran rareza de la edad de oro de las grabaciones.

Por los altavoces sali6 una serie horrible de crujidos y chirridos, y al cabo de un momento ella
se dio cuenta de lo que tenia sobre si; se sentia confusa desde el interior, todas aquellas cosas
cadavéricas de las profundidades de su ser se movian y le reptaban, luchando por salir a la luz de la
habitacion. Dios, ¢cémo podia impedirselo? Le salieron por los poros y se escurrieron, dejando
hebras de finisimo y pegajoso hilo de telarafia sobre el suelo, para desaparecer entre las rendijas que
habia en el entarimado.

—Lo siento —murmurd Arnie Kott.

—iQué sorpresa! —dijo ella—. Deberias cerrarlo, Arnie —levantandose del divan aparté el
oscuro y maloliente objeto que se le colgaba del cuerpo—. Tu sentido del humor... —dijo.

El se volvid y la vio mientras la joven se arrancaba de si la Gltima hebra de su ropa. Habia
dejado el carrete de cinta y ahora avanzo hacia Doreen, los brazos extendidos.

—Hazlo —dijo ella y luego ambos estuvieron en el suelo, juntos; él utilizé los pies para
quitarse sus vestiduras, metiendo los dedos en la tela y tirando hasta arrancérsela. Los brazos
estaban entrecerrados sobre los cuerpos, giraron en la oscuridad bajo la estufa y se quedaron alli,
sudando y forcejeando atragantandose en el polvo y en el calor de sus propios cuerpos—. Méas —
pidié ella, clavando sus rodillas en los costados del hombre para hacerle dafio.

—Un accidente —dijo él, aplastandola contra el suelo, respirandole en la cara.

Los ojos aparecieron en el borde de la estufa, algo les atisbaba mientras yacian juntos en la
oscuridad... algo les vigilaba. Habia dejado a un lado el engrudo, las tijeras y las revistas®?, lo solto
todo para contemplar esto y disfrutar y saborear cada sacudida que los amantes experimentaban.

—Vete —Ile murmur6 ella. Pero no se fue—. Mas —dijo la joven entonces y aquella cosa se
rio ante sus narices. Rid y rid y ella y el peso que la aplastaba siguieron. No podian parar.

Hazme maés basura, decia ella. Basura, basura, basura para mi, pon tu basura dentro de mi,
en mi basura, t4, Basurero. jBasura, basura, me gusta la basura! No pares. jBasura, basura,
basura, «basurax.

30 En la version original en inglés figura como «teeming with gubbish», siendo las traducciones «palpitante de bazofia» y «rebosante
de grubia», para las de Sudamericana Nebulae y Minotauro, respectivamente. (N. del e-E.)

31 En la version de Vértice figura «Habia dejado a un lado el englobe de las tijeras y las revistas» como traduccion de «It had put
away its paste and scissors and magazines». (N. del e-E.).
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Mientras Jack Bohlen descendia el helicdptero de la Compafia Yee hacia el campo de
aterrizaje en la escuela publica directamente debajo de ellos, mir6 de reojo a Manfred y se preguntd
que estaria pensando el muchacho. Envuelto en sus pensamientos, Manfred Steiner miraba sin ver
hacia fuera, sus rasgos retorcidos en una mueca que repelié a Jack y le hizo instantdneamente
apartar la vista.

¢Por qué tuvo que ver algo con este muchacho?, se preguntd Jack. Doreen tenia razon; lo
tenia pendiente de su cabeza y los aspectos inestables esquizofrénicos de su propia personalidad
renacian a la vida por la mera presencia del muchacho a su lado. Y, sin embargo, no sabia como
librarse de él; en cierto modo ya era demasiado tarde, puesto que el tiempo se habia desplomado y
lo dejo aqui, para una eternidad, pillado en una simbiosis con esta criatura desgraciada y muda de la
que nada podia sacar excepto que inspeccionase su propio mundo intimo una y otra vez.

Se habia embebido, hasta cierto nivel, del mundo visto por Manfred y eso evidentemente le
producia la furtiva desintegracién del mundo propio.

Esta noche, pens0. Tengo que seguir hasta esta noche; sea como sea debo aguantar hasta que
vea a Arnie Kott. Luego enviaré a paseo todo esto y regresaré a mi propio espacio, a mi propio
mundo; no tendré por qué volver a mirar otra vez jamas a Manfred Steiner. Arnie, por Cristo,
salvame, penso.

—Aqui estamos —dijo mientras el helicoptero se detenia en el campo de aterrizaje del tejado.
Cortd el motor.
De inmediato Manfred avanzo hacia la puerta, ansioso por salir.

De modo que quieres ver este lugar, pensd Jack. Me pregunto por qué. Se puso en pie y fue
para abrir la puerta del helicoptero; al momento Manfred salto al tejado y echd a correr por la rampa
descendente, casi como si conociese de memoria el camino.

Mientras Jack abandonaba el navio, el muchacho desaparecio de su vista. Sélo tuvo que darse
prisa rampa abajo y entrar en la escuela.

Doreen Anderton y Arnie Kott, se dijo Jack para si. Las dos personas que significan mas para
mi, los amigos con quienes establezco contacto, con quienes tengo intimidad mas fuerte. Y, sin
embargo, aqui mismo es donde el muchacho ha logrado infiltrarse: me ha arrancado de mis
amistades, precisamente éstas, las mas fuertes.

¢ Qué queda?, se pregunto6 a si mismo. Una vez que esté aislado, el resto... mi hijo, mi esposa,
mi padre, el sefior Yee... todos los amigos, casi automaticamente, me seran arrebatados, sin pelea.

Ya veo lo que me espera si contindo perdiendo, paso a paso, ante los progresos de este
muchacho completamente psicético. Ahora comprendo lo que es la psicosis: la mas profunda
enajenacion de la percepcién de los objetos del mundo exterior, especialmente a los objetos que
importan: los amigos calidos y afectuosos. ¢Y qué ocupa su lugar? Una terrible preocupacion con...
la infinita marea y el flujo del propio yo. Hay cambios que emanan del interior y que afectan sélo al
mundo interno. Es un dividirse los dos mundos, el interno y el externo, para que ninguno se dé
cuenta de la existencia del otro. Ambos contintan con su realidad, pero cada uno va por su camino.

Es el cesar del tiempo. El fin de la experiencia, de algo nuevo. Una vez que la persona se hace
psicotica, ya nunca nada le vuelve a ocurrir.

Y, comprendio, yo estoy en el umbral de esa caida. Quiza siempre lo estuve; desde el
principio me ha resultado implicito. Pero porque este muchacho me ha hecho avanzar mucho
camino. O, mejor, por su causa yo he recorrido ese gran camino hacia el abismo.
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Un yo coagulado, fijo e inmenso, que borra todo lo demas y ocupa el campo entero. Luego, el
mas minimo cambio queda examinado con la méaxima atencion. Este es el estado de Manfred
ahora; lo ha sido, desde el principio. La ultima etapa del proceso esquizofrénico.

—Manfred, aguarda —Ilamo y siguid lentamente tras el muchacho, rampa abajo para entrar
en el edificio de la escuela publica.

Sentada en la cocina de June Henessy, tomando café, Silvia Bohlen discutia de sus ultimos
problemas.

—Qué cosa mas terrible —dijo, refiriendo a Erna Steiner y a los hijos de Steiner—, es esa;
hagamosle frente, son gente vulgar. No le deberiamos hablar de esta manera, pero me he visto
obligada a verles mucho ultimamente y no puedo ignorarlo; cada dia me los pasan por la cara.

June Henessy, llevando pantalones cortos blancos y un transparente sostén, correteaba ante
ella, de aqui para alla de la casa, regando con un jarro de cristal sus diversas plantas de interior.

—Realmente se trata de un chico fantasmal. Es el peor de todos, ¢verdad?

—Y lo aguanto casi todo el dia —afirmo Silvia estremeciéndose—. Jack trabaja con él, ya lo
sabes, tratando de hacerle formar parte de la raza humana. Yo creo que deberian acabar con los
monstruos y basuras como ésa; a la larga dejarles vivir resulta terriblemente destructivo. Es una
falsa piedad hacia ellos y hacia nosotros. Ese muchacho necesita cuidados y los necesitara durante
el resto de la vida; jamas saldra de ninguna institucion.

Volviendo a la cocina con el jarro vacio, June dijo:

—\Voy a decirte lo que hizo Tony el otro dia. —Tony era su ultimo amante; se habia ligado
con €l desde hacia seis meses y mantenia a las otras damas, especialmente a Silvia, al corriente—.
Almorzamos en el «Ginebra Il», un restaurante francés que conoce; comimos caracoles... los sirven
en sus conchas y una tiene que sacarlos con un tenedor horrible que tiene puas de casi un palmo.
Claro, es comida del mercado negro; ¢lo conoces? ¢Sabias que hay restaurantes que sirven
exclusivamente golosinas del mercado negro? Yo no, hasta que Tony me llevé. Si quieres, te diré
donde esta, claro.

—Caracoles —dijo Silvia con repugnancia, pensando en los maravillosos platos que ella
habria pedido si su amante la hubiera invitado a comer en un sitio como aquél.

¢Como sera tener un plan amoroso? Dificil, pero seguramente valdra la pena, si es que lo
podia mantener en secreto con respecto a su marido. El problema, claro, era David. Y ahora Jack
trabajaba una parte del tiempo en casa y su suegro estaba también de visita. Y ella nunca podria
recibir a su amante en casa, a causa de la vecindad de Erna Steiner; la corpulenta viuda, veria,
comprenderia y probablemente, debido a su sentido prusiano del deber, informaria de inmediato a
Jack. Pero entonces, ¢acaso el riesgo no formaba parte de lo atractivo? ¢(No le daba... la sal y
pimienta?

—¢Qué haria tu marido si se enterase? —pregunto a June—. ¢ Te haria pedazos? Jack si.

—NMike ha tenido algunos planes desde que nos casamos —dijo June—. Lo lamentaria y
posiblemente me pondria un 0jo negro y se marcharia durante una semana o asi con una de sus
amiguitas, dejandome con los nifios, claro. Pero regresaria.

Para si, se preguntd Silvia si Jack habia tenido algun plan de esos. No le parecio probable. Se
preguntaba cuales serian sus sensaciones si descubria el engafio de su marido... ;seria el fin del
matrimonio? Si, pensd. De inmediato me iria en busca de un abogado. ¢Iria? Es imposible decirlo
con anticipacion...

—¢COmMo 0s mirdis tu suegro y tu? —preguntd June.
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—O0h, no muy mal. El, Jack y el chico Steiner estan fuera hoy, en un viaje de negocios. No
veo mucho a Leo, en la actualidad; vino principalmente en viaje de negocios... ¢June cuantos
amantes has tenido?

—Seis —contesto June Henessy.

—jUfff! —exclamd Silvia—. Yo ninguno.

—Hay mujeres que no nacieron para eso.

Eso le parecié a Silvia no un insulto bastante personal, sino una ofensa a su anatomia.

—¢Qué quieres decir?

—Que psicoldgicamente no son aptas —explicd June con una risita—. Se necesita cierto tipo
de mujer capaz de crear y mantener una ficcion compleja, dia tras dia. A mi me gusta... disfruto con
los engafios que le cuento a Mike. Tu eres diferente. TU tienes un cerebro sencillo y directo; la

decepcidn no es cosa que te atraiga. De cualquier forma, tienes un buen marido —destaco la
autoridad de su criterio alzando las cejas.

—Jack solia estar fuera de casa toda la semana —dijo Silvia—. Pude haber tenido un amante
entonces. Ahora seria mucho mas dificil.

Deseaba, fervientemente, tener o haber tenido algo creador o Gtil o emocionante para haber
llenado sus largas y vacias tardes; se aburria mortalmente mientras estaba sentada en la cocina de
alguna otra de sus amigas tomando café hora tras hora. No le extrafiaba que muchas mujeres
tuviesen amantes. Era eso o la locura.

—Si quedas limitada al marido en cuanto a la experiencia emocional —decia June Henessy—
, careces de bases para juzgar; estds poco mas o menos atascada en lo que él tiene que ofrecerte,
pero si te acuestas con otros hombres, puedes comprender mejor cuales son las deficiencias de tu
marido y resulta mucho mas facil ser objetiva con respecto a él y saber lo que es preciso cambiar en
el esposo; una puede insistir hasta que se produce el cambio. Por otra parte®?, ve lo indtil que ha
sido y comprende que con estos hombres una puede aprender a mejorarse, para dar asi al marido
mas satisfaccion. No puedo comprender que haya nada que perder probandolo.

Expuesto asi, ciertamente parecia una idea buena y saludable en todo a lo que concernia.
Incluso el marido salia beneficiado.

Mientras permanecio sentada tomando café y meditando aquellas palabras, Silvia miré por la
ventana y vio sorprendida el aterrizaje de un helicéptero.

—¢QUE es eso? —pregunto a June.
—Por todos los cielos, no lo sé —contestd June, mirando hacia fuera también.

El helicoptero se detuvo cerca de la casa; la puerta se abrié y un hombre guapo de pelo negro,
llevando brillante camisa de nylon y corbata, pantalones deportivos y zapatos estilo europeo,
descendio. Tras él aparecié un hombre triste que cargaba con dos pesadas maletas.

En su interior Silvia Borden notd como su corazon daba un vuelco mientras contemplaba al
hombre moreno caminar hacia la casa, con el hombre triste siguiéndole con las maletas. Asi se
imaginaba que seria el Tony de June.

—Cielos —exclamé June—. Me pregunto quién sera. ;Un vendedor? —Son0 la llamada a la
puerta principal y ech6 a correr para abrir. Silvia dejé su taza y la sigui6. Junto a la puerta, June se
detuvo—. Me siento un poco... desvestida —se llevd la mano nerviosa a los pantalones cortos—.
Habla con él mientras corro al dormitorio y me cambio. Yo no esperaba que ningun desconocido
viniese; ya sabes, tenemos que tener cuidado puesto que vivimos aisladas y nuestros maridos estan
fuera... —salio corriendo hacia el dormitorio, el cabello revoloteando.

Silvia abrio la puerta.

32 Figura en la version de Vértice como «En cuanto por parte de unax. (N. del e-E.)
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—Buenos dias —dijo el hombre guapo con una sonrisa que reveld perfectos dientes
mediterraneos. Tenia un débil acento—. ¢Es usted la sefiora de la casa?

—Eso me imagino —contesto Silvia, sintiéndose timida e incobmoda; se miré a si misma,
preguntandose si estaba vestida lo bastante modesta como para plantarse alli hablando con aquel
individuo.

—Deseo presentarle un surtido estupendo de elementos saludables que quizas usted ya
conozca —dijo el hombre. Continu6 mirandola a la cara y no obstante Silvia obtuvo la clara
impresion de que al mismo tiempo lograba examinar el resto de su cuerpo detalle a detalle. La
conciencia de si misma crecio, pero no se sintio enfadada; el hombre tenia modales encantadores, a
la vez timidos y, sin embargo, singularmente audaces.

—Comida saludable —murmuré—. Bueno, yo...

El hombre hizo un gesto con la cabeza y su servidor avanzo, dejando en el suelo una de las
maletas y abriéndola. Cajas, botellas, paquetes... La mujer se sintié muy interesada.

—NManteca de cacahuete sin homogeneizar —declar6 el hombre—. También dulces dietéticos
sin calorias, para conservar su adorable silueta. Germen de trigo. Centeno. Vitamina E; es decir, la
vitamina de la «vitalidad»... aunque, claro, para una joven como usted no es atn apropiada —su voz
sigui6 murmurando mientras sefialaba una mercancia tras otra; ella se encontrd inclinandose junto a
él, tan cerca que sus hombros se rozaron. Rapidamente se retird, asombrada e impresionada.

En la puerta, June apareci6 momentaneamente, ahora llevando falda y un suéter de lana;
estuvo cerca un momento y luego se retiro al interior y cerrd la puerta. EI hombre no se fijo en ella.

—También hay muchas golosinas de experto catador que la sefiorita quizas apreciaria —decia
él—. Mire —alzé un tarro.

Ella se quedd sin aliento: era caviar.
—iCielo santo! —exclamo, hipnotizada—. ¢De donde lo consigui6?

—Caro, pero vale la pena —los oscuros ojos del hombre se clavaron en los suyos—. ¢No esta
usted de acuerdo? Acuérdese de los dias en la patria, suave luz de velas y musica de Wagner
interpretada por una orquesta... dias de romance con un torbellino de deliciosos lugares donde
acudir —le sonrio larga y abiertamente.

«Mercado negro», advirtio ella. El pulso le martillaba en la garganta cuando dijo:

—Muire, ésta no es mi casa. Yo vivo a un kilometro a lo largo del canal —sefial6—. Estoy
muy interesada.

La sonrisa del hombre parecié atravesarla.

—No ha estado usted nunca aqui ¢verdad? —dijo ella, ahora un poco balbuceando y
temblorosa—. No le vi jamés. ; Como se llama? Me refiero al nombre de su firma.

—Me llamo Otto Zitte —le entreg6 una tarjeta, que apenas mird; no podia apartar los ojos de
la cara de él—. Mi negocio lleva mucho tiempo establecido, pero solo recientemente, debido a una
circunstancia imprevista... fue reorganizado de modo que ahora estoy en situacion de saludar a los
nuevos clientes directamente. Clientas nuevas como usted.

—Pasara usted por mi casa?

—Si, esta misma tarde... a Gltima hora... y entonces, con tranquilidad, podremos examinar las
mercancias importadas de las que poseo la distribucion exclusiva. Buenas tardes —se puso en pie
con agilidad felina.

June Henessy habia reaparecido.

—Hola —dijo con voz baja, y precavida, pero interesada.

—M i tarjeta —Otto Zitte entreg0 el cartoncito blanco a la duefia de la casa.
Ahora ambas tenian su tarjeta; cada una la leia con atencion.
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Sonriendo con su astuta e insinuante sonrisa, Otto Zitte hizo una sefial a su doméstico hombre
triste para que abriese la otra maleta.

Mientras estaba sentado en su despacho del Campamento Ben-Gurion, el doctor Milton oy6 la
voz de una mujer en el pasillo, ronca y llena de autoridad, pero inconfundiblemente femenina.
Escuchando, oyé las deferencias de la enfermera hacia ella y supo que se trataba de Anne
Esterhazy, que habia venido a visitar a su hijo Sam.

Abriendo el archivo buscé la «E» y al poco tenia la carpeta «Esterhazy, Samuel» extendida
ante él, sobre el escritorio.

Resultaba interesante. EI muchacho habia nacido fuera del matrimonio, un afio o0 mas después
de que la sefiora Esterhazy se divorciase de Arnie Kott. Entro en el Campamento B-G con el
nombre de ella, también. Sin embargo, indudablemente el padre era Arnie Kott; la carpeta contenia
una gran cantidad de informacién sobre Arnie y los doctores habian dado por sentado su parentesco
sanguineo.

Evidentemente, aunque su matrimonio termino hacia mucho, Arnie y Anne Esterhazy se veian
lo bastante como para dar nacimiento a una criatura. Su relacion, por tanto, no era simplemente
comercial.

Durante un rato el doctor Glaub rumié cémo utilizar esta informacién que le habia quedado en
las manos. ¢ Tenia Arnie enemigos? Ninguno que supiese; Arnie simpatizaba a todas las personas...
es decir, a todas menos al doctor Milton. Evidentemente el doctor Glaub era la Unica persona en
Marte que habia sufrido de manos de Arnie, realizacidon que no hacia que el doctor Glaub se sintiese
nada feliz.

El hombre me tratd de la manera mas inhumana y displicente®, se dijo a si mismo por
millonésima vez. ;Pero qué podria hacer? Pasarle la factura a Arnie... cobrar alguna insignificancia
por sus servicios. Eso, sin embargo, de nada serviria. Queria, tenia el derecho a mucho maés. De
nuevo el doctor Glaub estudio la carpeta. Un caso raro el de Samuel Esterhazy; no conocia ninguno
precisamente parecido. EI muchacho parecia haber retrocedido hasta alguna linea antigua de casi
hombres, o cualquier variante que no logr6 sobrevivir: la que vivid parcialmente en el agua. Le
recordd a Glaub la teoria adelantada por un nimero de probabilidades que el hombre descendia de
los monos acuaticos que vivieron entre las rompientes y las aguas poco profundas.

El 1Q,%* advirtio, era de sélo 73. Una vergiienza.

Especialmente, pensé de pronto, podia Sam, sin duda, ser clasificado como un retrasado
mental mas que anormal. EI Campamento B-G no es una institucién para los retardados y su
directora, Susan Haynes, habia devuelto a sus padres a varios nifios recluidos, pseudoautistas®, que
no resultaron ser nada mas que imbéciles normales. El problema del diagnéstico dificultd la
resolucion, claro. En el caso del muchacho Esterhazy, estaban alli también los estigmas fisicos...

Sin duda, se dice el doctor Glaub. Tengo base: enviaré a su casa al nifio Esterhazy. La
escuela publica podria ensefiarle sin dificultades, podria descender a su nivel. Eso es la zona fisica
en donde se le puede considerar «anormal» y no es nuestro trabajo ocuparnos de los descentrados
fisicamente.

¢, Pero qué motivo tengo?, se pregunto.

33 La version de Vértice tradujo «That man treated me in the most inhumane and cavalier fashion» como «EI hombre me tratd de la
manera més humana, pero también caballerosa». (N. del e-E.)

34 Siglas de «Intelligence Quotient», o cociente de inteligencia. (N. del T.)
% Figuraba «pseudoretraidos» como traduccion de «pseudoautistic». (N. del e-E.)
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Posiblemente lo hago por devolver a Arnie Kott su modo cruel de tratarme.

No, decidid, eso no me parece probable; no soy el tipo psicolégico que descubre venganzas...
Eso seria una revulsion infima o quizas un desahogo absurdo®®. Hace mucho tiempo que se habia
clasificado como individuo del tipo genital, dedicado a madurar sus tendencias genitales.

Por otra parte, su altercado con Arnie Kott le causo reconocidamente el deseo de hurgar y
examinar la carpeta del nifio Esterhazy... Asi que habia una relacion pequefia, pero definidamente
causal.

Leyendo por entero la carpeta se vio sorprendido una vez por la singular relacion que alli se
implicaba. Alli estaban, llevando a cargo una union, despues de afios de haber terminado su
matrimonio. ¢Por qué se habian divorciado? Quizéas hubo un forcejeo de clase entre ellos; Anne
Esterhazy era claramente un tipo de hembra dominante con fuertes componentes masculinos, lo que
Jung Ilamaba la mujer «con animo». Al tratar con éxito con tal tipo, uno tenia que representar un
papel definido; tenia que capturar la posicion de autoridad desde el principio y jamas ceder ni un
palmo. Era preciso ser ancestral, o sino quedaria rapidamente derrotado.

El doctor Glaub apart6 la carpeta y luego pasé por el pasillo hasta la sala de juegos. Localizo6
a la sefiora Esterhazy; estaba jugando con su hijo. Acercandose, se planté a observarlos hasta que
ellos se dieron cuenta de su presencia y se detuvo.

—Hola, doctor Glaub —dijo ella animosa.

—Buenas tardes, sefiora Esterhazy. Ejem, ¢cuando haya terminado la visita, podria venir a mi
despacho?

Recompensaba ver a una mujer competente, de expresion autosatisfecha, mostrarse
interesada.

—Claro, doctor Glaub.
Veinte minutos mas tarde estaba sentado frente a ella, el escritorio por medio.

—Sefiora Esterhazy, cuando su hijo vino por primera vez al Campamento B-G habia muchas
dudas acerca de la naturaleza de su problema. Se crey6 durante algun tiempo que pertenecia al reino
de las perturbaciones mentales, posiblemente una neurosis traumatica o...

La mujer le interrumpio con firmeza.

—Doctor, va a decirme gue puesto que Sam no tiene problemas excepto su defectuosa
capacidad para aprender, no debe permanecer aqui, ¢verdad?

—Y el problema fisico —afiadi6 el doctor Glaub.
—~Pero eso no es cosa suya.
Hizo un gesto de resignacion y de acuerdo.

—¢Cuéando me lo debo llevar a casa? —la mujer estaba palida y temblorosa; sus manos
abrieron el bolso, luego lo cerraron con fuerza, contrayéndose sobre él.

—Oh, dentro de tres o cuatro dias. O una semana.

Mordiendo un nudillo, la sefiora Esterhazy se quedd mirando a ciegas la alfombra de la
oficina. Pasd el tiempo. Luego con voz temblorosa dijo:

—Doctor, como usted quizé sabe, llevo mucho tiempo preparando la lucha contra un decreto
que ahora han presentado antes las NU y que significaria el cierre del Campamento B-G —su voz
cobro fuerza—. Si me veo obligada a llevarme a Sam, retirare mi apoyo en este asunto y esté usted
seguro de que ese decreto sera aprobado. E informaré a Susan Haynes del motivo por el que retiro
mi apoyo.

36 La version de Vértice decidio «autocensurar» parte de la traduccion: «that would be more the anal-expulsive or perhaps the oral-
biting type», que figura como «Eso seria mas propio de un caracter anal-expulsivo o quiz& de un ansioso oral» o «eso estaria mas
de acuerdo con el tipo expulsivo-anal o con el mordiente-oral», en las traducciones de Minotauro y Sudamericana Nebulae,
respectivamente.
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Un lento escalofrio de sorpresa pasé por el cerebro del doctor Milton Glaub. No se le ocurrié
nada que decir.

—¢ Lo comprende, doctor? —preguntd la sefiora Esterhazy.
Logro asentir con la cabeza.
Poniéndose en pie, la sefiora Esterhazy dijo:

—Doctor, llevo mucho tiempo en politica. Arnie Kott me considera como una aficionada,
pero no lo soy. Créame, en ciertas zonas soy muy aguda politicamente.

—Si —dijo el doctor Glaub—. Sé que lo es —autométicamente se puso en pie también.
La acompafié hasta la puerta del despacho.

—Por favor no vuelva a mencionar este asunto de Sam —Ile recomendd la mujer mientras
abria la puerta—. Lo encuentro demasiado penoso. Es mucho méas fécil para mi considerarlo como
un ser anomalo —Ile mir6 de frente—. No queda dentro de mi capacidad pensar de €l como un ser
retardado —dando media vuelta, se alejoé rapidamente.

No habia resultado demasiado bien, se dijo para si el doctor Glaub mientras temblorosamente
cerraba la puerta del despacho. La mujer con toda evidencia tiene un impulso sadico de fuerte
hostilidad unido a una fuerza agresiva externa.

Sentandose tras el escritorio encendid un cigarrillo y lo fumoé con desesperacion, mientras
luchaba por recobrar su aplomo.

Cuando Jack Bohlen lleg6 al pie de la rampa descendente no habia ni rastro de Manfred.
Varios nifios pasaron trotando sin duda camino a sus maestros. Comenzd a vagar por alli,
preguntandose donde habria ido el muchacho. ¢Y por qué tan deprisa? No era nada bueno.

Delante, un grupo de chicos se habia reunido en torno a un maestro, alto, de pelo blanco, de
cejas pobladas a quien Jack reconocié como Mark Twain. Manfred, sin embargo, no estaba entre
ellos.

Mientras Jack comenzaba a pasar por delante de Mark Twain, éste interrumpi6 su mondlogo a
los nifios, fumé varias veces de su cigarro y llamo a Jack:

—Amigo mio, ;en qué puedo servirle?
Haciendo un alto, Jack dijo:
—Busco a un muchachito que traje conmigo.

—Conozco a todos los jovenes —dijo la Maquina de Ensefianza Mark Twain—. ;Cémo se
Ilama?

—Manfred Steiner —describi6 al muchacho mientras la Méaquina de Ensefianza le escuchaba
atenta.

—Humm —dijo cuando habia terminado. Fumé un momento y luego bajoé una vez mas el
cigarro—. Creo que encontrara a ese joven hablando con el emperador romano Tiberio. O al menos
asi me han informado las autoridades de cuyo cargo esta esta organizacion; hablo del Circuito
Principal, sefior.

Tiberio. No se habia dado cuenta de que tales figuras estuviesen representadas aqui en la
escuela publica: los personajes historicos importantes y basicos. Evidentemente, por su expresion,
Mark Twain comprendid sus pensamientos.

—AQqui, en el colegio —le inform6—, como ejemplos no para emular si no para evitar con el
celo mas escrupuloso, encontrara, sefior, mientras efectlie su peregrinacion por estas salas, muchos
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chacales, piratas y granujas, dando dolorosos sermones en tonos lamentables y contando sus
historias para ensefiar a la juventud.

De nuevo Mark Twain fumé su cigarro, le guifid el ojo. Desconcertado, Jack continu6
presuroso su camino.

Ante él, Emanuel Kant se detuvo para preguntar. Varios alumnos, de unos diez afios, se
hicieron a un lado para permitirle hacerle las preguntas con mayor comodidad.

—Tiberio —dijo la maquina con un fuerte acento inglés—, se encuentra siguiendo este
camino —sefialo con autoridad absoluta: no tenia la menor duda y Jack una vez méas bajo presuroso
por el pasillo indicado.

Un momento maés tarde se encontrd acercandose a la fragil figura ligera de blanco pelo del
emperador romano. Le parecia que estaba musitando cuando se acerco, pero antes de que pudiese
hablar volvio la cabeza en su direccion.

—EIl muchacho que usted busca ha seguido adelante. Era suyo, ¢verdad? Un joven muy
atractivo —luego guardé silencio, como si estuviese pensando. Al poco, Jack supo que la maquina
se reconectaba con el Circuito Principal del colegio, que ahora utilizaba todas las maquinas de
ensefianza en un intento de localizarle a Manfred—. No habla con nadie en este momento —no
tardo en decir Tiberio.

Jack prosiguié entonces. Una figura de mujer de mediara edad sonri6 al cruzarse con él; no
sabia quién era y ningan nifio conversaba con ella, pero de inmediato la maquina dijo:

—EI muchacho que busca esta con Felipe 1, de Espafia —sefialo por el pasillo de la derecha
y luego afiadié con una voz peculiar—: Dese prisa; le agradeceriamos que se lo llevase del colegio
lo antes posible. Muchisimas gracias —cayo en un profundo silencio.

Jack recorrio el pasillo que se le habia indicado. Casi de inmediato al doblar el corredor se
encontro ante la estética figura de Felipe Il. Manfred no estaba alli, pero alguna cualidad intangible
de su esencia parecia ain permanecer en la zona.

—Acaba de marcharse ahora, querido sefior —Ile anuncié la Maquina de Ensefianza. Su voz
tenia la misma nota de urgencia peculiar que la de la figura femenina hacia un momento—. Tenga
la amabilidad de encontrarle y llevarselo; se lo agradeceriamos.

Sin aguardar mas, Jack se lanzo corredor abajo, un escalofrio dominandole mientras corria.

—Le agradeceriamos... —dijo una figura sentada con una blanca tanica al cruzar ante ella. Y
luego, mientras pasaba por delante de un hombre de pelo gris con levita, la maquina también, se
levanto ante el apuro urgente de la escuela y dijo:

—...1o antes posible.

Dobl6 la otra esquina. Y alli estaba Manfred. EI muchacho estaba solo, sentado en el suelo,
apoyado contra la pared, la cabeza gacha, aparentemente sumido en sus pensamientos.

Inclinandose, Jack le pregunto:

—¢Por qué te escapaste?

El muchacho no contest6. Jack le toco, pero sigui6 sin haber reaccion.

—¢ Te encuentras bien? —Ile preguntd Jack.

De repente el muchacho se agitd, se puso en pie y se quedd plantado mirando a Jack.
—¢Qué pasa? —fue otra pregunta que le hizo Jack.

No hubo respuesta. Pero el rostro del muchacho estaba nublado con una emocion turbia y
distorsionada que no encontraba salida; miré a Jack sin verle. Totalmente absorto en si mismo,
incapaz de irrumpir en el mundo exterior.

—¢Qué ha pasado? —dijo Jack.

Pero sabia que jaméas lo descubria; no habia modo para que la criatura se expresase. Sélo
silencio, la renuncia total de comunicacién entre los dos, el vacio que no podia llenarse.
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El muchacho apart6 la vista entonces y volvid a dejarse caer en un monton sobre el suelo.

—Quédate aqui —Ile dijo Jack—. Haré que te traigan a David —cansado, se apart6 del chaval,
pero Manfred no se movio. Cuando llegé a la Maquina de Ensefianza, Jack le dijo—: Me gustaria
que me trajesen a David Bohlen, por favor; soy su padre, lo llevaré a casa.

Era la Maquina de Ensefianza Thomas Edison, un hombre mayor que lo mird de reojo,
asombrado y se rasco la oreja. Jack repitio lo que acababa de decir.

Asintiendo, la maquina dijo:
—Basura, basura.

Jack lo mir6 con fijeza. Y luego se volvio hacia Manfred. EI muchacho seguia desplomado,
de espaldas a la pared.

Una vez mas la Maquina de Ensefianza Thomas Edison abria la boca y dijo a Jack.
—Basura, basura —no pronuncid otra palabra; guardo silencio.

¢, Soy yo? se pregunto a si mismo Jack. ¢ Es la final ruptura psicotica para mi? ¢0O...?
No podia creer aquella posibilidad; simplemente no era posible.

Pasillo abajo, otra Maquina de Ensefianza se dirigia a un grupo de nifios; su voz le llegd desde
la distancia, despertando ecos metalicos. Jack se esforzo por escuchar.

—Basura, basura —decia a los nifos.

Cerrd los ojos. Sabia en un momento de perfecta conciencia que su propia alma, sus propias
perfecciones, no lo habian informado mal; estaba ocurriendo, precisamente lo que veia y oia,
ocurria.

La presencia de Manfred Steiner habia invadido la estructura de la escuela publica,
penetrando en lo mas profundo de su ser.
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CAPITULO Xl

Todavia en el escritorio en su despacho del Campamento B-G, meditando sobre la conducta
de Anne Esterhazy, el doctor Milton Glaub recibié una llamada de emergencia. Era del Circuito
Principal de la escuela pablica de las NU.

—Doctor —declaré la voz llana—, lamento molestarle, pero necesitamos ayuda. Hay un
ciudadano varon vagando por el recinto y en un evidente estado de confusion mental. Nos gustaria
que viniese a llevarselo.

—Seguro —murmuré el doctor Glaub—. VVoy de inmediato.

Pronto estuvo en el aire, pilotando su helicoptero a través del desierto de Nueva Israel hacia la
escuela publica. Cuando llego, el Circuito Principal le salio al encuentro y le acompafio a paso vivo
por toda la casa hasta que llegaron a un corredor sin salida.

—Comprendimos que debimos mantener al nifio lejos de él —le explico el Circuito Principal,
mientras hacia que la pared se descorriese, descubriendo el pasillo que no estaba, en verdad,
cerrado.

Alli, con una expresion turbada en el rostro, habia un hombre que era conocido del doctor
Glaub. El médico tuvo una reaccion de inmediata satisfaccion, a su pesar. ;De modo que a Jack
Borden le habia dominado su esquizofrenia? Los ojos de Bohlen estaban desenfocados;
evidentemente estaba en un estado de estupor catatdnico, probablemente alternando con la
excitacion... Parecia agotado. Y con él habia otra persona a quien el doctor Glaub reconocio.
Manfred Steiner yacia acurrucado en el suelo, inclinado hacia delante, como en un estado avanzado
de reclusion.

Su asociacion tampoco le ha hecho prosperar, observo para si el doctor Glaub.

Con la ayuda del Circuito Principal, meti6 a Steiner y a Bohlen en el helicoptero y al poco
regresaba a Nueva Israel y al Campamento B-G.

Acurrucado, las manos crispadas, Bohlen dijo:
—Déjeme que le explique lo que paso.

—FPor favor, hdgalo —contesto el doctor Glaub.
Jack Bohlen hablo con voz desigual:

—TFui al colegio para recoger a mi hijo. Me llevé a Manfred —se retorcid en su asiento para
mirar al chico Steiner que no habia salido de su catalepsia; el muchacho estaba desplomado en el
suelo del helicdptero, tan inerte como una escultura—. Manfred se me escap6. Y entonces... la
comunicacion entre la escuela y yo se cort6. Todo lo que pude oir fue... —se interrumpio.

—Locura doble —murmuré Glaub®’.

—En lugar de la escuela le oi a «él» —continu6 Bohlen—. Ofi que sus palabras salian de los
Maestros —qguardd entonces silencio.

—NManfred tiene una poderosa personalidad —dijo el doctor Glaub—. Agota los recursos de
uno encontrarse a su alrededor mucho tiempo. Creo que seria conveniente para usted, por su propia
salud, abandonar el proyecto. Me parece que arriesga demasiado.

—Tengo que ver esta noche a Arnie —dijo Bohlen con un susurro rasgado y aspero.
—¢ Y usted qué? ¢Qué va a ser de usted?
Bohlen no contesto.

37 En el original en inglés figura «"Folie & deux", Glaub murmured. Madness of two», cuya traduccion seria: «—Folie & deux —
murmuré Glaub—. Locura de a dos». (N. del e-E.)
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—No puedo tratarle en este estado de dificultad —dijo el doctor Glaub—. Maés tarde... no
estoy seguro.

—Ahi dentro, en esta maldita escuela —murmuré Bohlen—, me quedé completamente
confuso, no sabia que hacer; seguir adelante, buscando a alguien con quien pudiese hablar. Alguien
que no fuese... como él... —sefialo hacia el muchacho.

—Es un problema para los esquizofrénicos relacionarse con la escuela —dijo Glaub—. Los
esquizofrénicos, como usted, tratan con frecuencia con gente mediante su inconciencia. Las
maquinas, claro, no tienen personalidades sombrias; lo que poseen se encuentran en la superficie.
Puesto que la esquizofrenia es acostumbrarse a ignorar constantemente la superficie y mirar por
debajo... mantiene una superficie blanca. Simplemente, se muestra en el enfermo esquizofrénico
incapaz de comprender a las maquinas.

—Yo no pude comprender nada de lo que decian —dijo Bohlen—, fue simplemente eso... la
conversacion sin significado que acostumbra a emplear Manfred. Su idioma particular.

—Ha tenido usted suerte de poder salir de ese estado —Ile advirti6 el doctor Glaub.
—Lo se.

—¢Y qué pasara ahora con usted, Bohlen? ;Descanso y recuperacion? ;O mas contactos
peligrosos con un chico tan inestable...?

—No me queda mas remedio —contestd Jack Bohlen.
—Es verdad. No tiene eleccion; debe retirarse.
—Pero aprendi algo —afirmé Bohlen—. Me enteré de lo mucho que hay en juego

personalmente en todo este asunto. Ahora sé lo que seria quedarse desgajado del mundo, aislado, tal
y como esta Manfred. Haria cualquier cosa por evitarlo. No tengo intencion de renunciar ahora.

Con manos temblorosas, saco un cigarrillo del bolsillo y lo encendio.
—La prognosis no es buena para usted —dijo el doctor Glaub.
Jack Bohlen asintio.

—Ha habido una disminucion de sus dificultades, sin duda debido a que se vio usted
arrancado del medio ambiente del colegio. ;(Me equivoco? No hay posibilidad de decir cuanto
tiempo podra usted funcionar; quiza dentro de unos minutos, una hora, posiblemente hasta esta
noche; y luego debera soportar un ataque peor. Las horas nocturnas son especialmente malas, ¢no es
cierto?

—Si —contestd Bohlen.

—Puedo hacer dos cosas por usted. Llevarme a Manfred de regreso al Campamento B-G y
representarle ante Arnie esta noche; acudiria alli como su psiquiatra oficial. Suelo hacerlo siempre,
es mi trabajo. Deme el encargo y le dejaré en su casa.

—Quiza después de esta noche —dijo Bohlen—. Puede que me pueda representar mas tarde
si esto empeora. Pero precisamente hoy he de llevarme a Manfred conmigo para ver a Arnie Kott.

El doctor Glaub se encogié de hombros. Sugestion imperiosa, comprendi6. Signo del
retraimiento®®. Jack Bohlen no se dejaria convencer: estaba ya demasiado arrancado de la realidad
para oir o comprender. El tema, para €l se habia convertido en un ritual hueco, que no significaba
nada.

—iMi hijo David! —dijo Jack Bohlen de pronto—. Tengo que volver a la escuela y recogerle.
Y también mi helicdptero de la Compariia Yee esta alli —sus ojos se hicieron ahora més claros,
como si saliese del estado que le dominase hasta aquel momento.

—No vuelva —le apremid el doctor Glaub.

3 En el original en ingles figura: «Impervious to suggestion, he realized. A sign of autism», cuya traduccion seria «Insensible a las
sugerencias, se dio cuenta. Un signo de autismo». (N. del e-E.)
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—LIéveme otra vez a la escuela.

—Entonces no baje hasta el colegio; permanezca en el campo de aterrizaje. Haré que le
envien a su hijo... puede esperar en el helicoptero hasta que suba. Quiza sea mas seguro para usted.
Yo me enfrentaré con el Circuito Principal —el doctor Glaub sintié una oleada de simpatia para
aquel hombre.

—Gracias —contestd Bohlen—. Se lo agradezco —lanzé una sonrisa al doctor y el doctor
Glaub se le devolvio.

—¢D0Ande esta Jack Bohlen? —preguntd plafiidero Arnie Kott.

Eran las seis de la tarde y Arnie se sentaba sélo en su sala de estar, bebiendo un Old
Fashioned demasiado dulce® que Helio le habia preparado.

En este momento su doméstico hombre triste se encontraba en la cocina preparando una cena
con productos del mercado negro. Reflexionando que ahora tenia su suministro a precio de
mayorista, Arnie se sintio bien. jQué mejora respecto al antiguo sistema, cuando Norbert Steiner se
Ilevaba todos los beneficios! Arnie sorbi6 su bebida y esper6 que llegaran sus invitados. En un
rincén la musica salié de los altavoces, sutil y, sin embargo, persuasiva; lleno la habitacion y arrullo
al Buenmiembro Kaott.

Aln estaba en aquella especie de trance cuando el ruido del teléfono le sobresalto,
despertandole.

—Aurnie, aqui Scott.

—¢Eh? —exclamo6 Arnie, nada complacido; preferia tratar mediante su sistema cifrado—.
Mira, tengo esta noche una reunién vital de negocios y a menos que sea algo importante...

—Es importante, sin duda —dijo Scott—. Hay otra persona entrometida en tu negocio.

Turbado, Arnie exclamé:

—¢Qué? —entonces comprendié a lo que se referia Scott Temple—. ¢Te refieres a las
golosinas?

—Si —contestd Scott—. Y esta bien aposentado. Tiene su campo de aterrizaje, su cohete que
viene, sus rutas... Debe de haber sustituido a Steiner...

—No digas méas —interrumpié Arnie—. Ven aqui enseguida.

—Lo haré —el teléfono dio un chasquido cuando colgé Scott.

¢ Qué te parece eso?, se dijo Arnie para si. Cuando empiezo bien, algin intruso se entromete.
Y pienso que he de asentarme en este negocio de mercado negro en primer lugar... ¢por qué ese
tipo ha empezado en donde empezd Steiner? Pero ya es demasiado tarde; estoy en el ajo y nadie me
sacard a la fuerza.

Media hora mas tarde, Scott aparecio en la puerta, agitado; recorria paseando la sala de estar
de Arnie Kott, comiendo entremeses y hablando a gran velocidad.

—Ese tipo es un verdadero profesional, debe haber estado en el negocio antes... Ya ha
recorrido todo Marte, practicamente ha visitado la totalidad de la poblacién, incluyendo las casas
aisladas que quedan en los malditos bordes, hasta a las amas de casa que s6lo compran quizas un
tarro de algo; asi que no ha dejado a nadie sin recibir su visita. No habra sitio para nosotros y

39 En la edicion de Vértice figura erréneamente «bebiendo un refresco demasiado dulce que Helio le habia preparado», cuando en el
original figura «drinking a slightly too sweet Old Fashioned which Helio had fixed». EI Old Fashioned es un trago alcohélico
formado por Bourbon, gin, jugo de naranja y aztcar. (N. del e-E.)
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apenas comenzabamos las operaciones. Ese tipo, reconozcamoslo, nos esta haciendo bailar al son
que quiere.

—Comprendo —dijo Arnie, frotdndose la parte calva de su craneo.
—Tenemos que hacer algo, Arnie.
—¢ Sabes ddnde esta su base de operaciones?

—No, pero probablemente se encontrard en la cordillera FDR; ahi es donde tenia Norman
Steiner su campo. Primero buscaremos ahi.

Scott tom¢ nota en su agenda.

—Encuentra su campo —dijo Arnie—, y comunicamelo. Yo haré que salga hacia all4 un
navio de la Policia de Lewistown.

—Entonces sabra quién va contra él.

—Cierto. Quiero que sepa que es Arnie Kott su enemigo y no una oposicion ordinaria. Haré
que el navio de la Policia deje caer una bomba tactica o alguna otra arma de demolicién de tipo
menor y que termine con su campo. Asi el individuo se arrepentiré de su descaro. Y asi sera, porque
luego iré yo y le demostraré que no se puede competir conmigo, especialmente cuando decido
entrar en un negocio. La cosa le ira bastante mal y no sera preciso empeorarsela mas.

En su agenda, Scott tomo nota de todo: «No ser& necesario empeorarsela, etc.».

—Consigueme la posicion —termind Arnie—, y me encargaré que se cuiden de él. Yo haré
que le detenga la Policia, s6lo que se apodere de su equipo, no queremos encontrarnos en
dificultades con las NU. Estoy seguro de que eso le destruird. Es un simple muchacho, ¢verdad?
¢No sera, por ejemplo, un equipo grande de la patria?

—Los informes que tengo son que se trata de un individuo.
—jEstupendo! —exclamd Arnie, despidiendo a Scott.

La puerta se cerrd tras él y una vez mas Arnie Kott se encontrd solo en la sala de estar,
mientras que su doméstico hombre triste trasteaba en la cocina.

—¢Como te sale la bouillabaisse? —le preguntd Arnie.

—Estupenda, sefior —contestd Heliogabalo—. ¢Puedo preguntarle quién vendré esta noche a
comérsela? —En la cocina aparecia rodeado de varias clases de peces, mas un monton de hierbas y
especias.

—Jack Bohlen, Doreen Anderton y un crio retraido con el que Jack trabaja recomendado con
el doctor Glaub... el hijo de Norbert Steiner —contesto Arnie.

—Tipos bajos en total*® —murmuré Heliogéabalo.
Bueno, lo mismo que td, pensd Arnie.

—Tu prepara bien la comida —dijo irritado; cerro la puerta de la cocina y regreso a la sala de
estar.

Bastardo negro, me tienen metido en esto, pensé para si; fuiste t y su piedra pronosticadora
la que me dio la idea. Y ser4 mejor que dé resultado, porque todo lo mio depende de ello. Y,
ademas...

El timbre de la puerta soné por encima de los altavoces.

Abriendo, Arnie se encontro frente a Doreen. Ella le sonrio calurosa cuando entr6 en la sala
de estar, con sus altos tacones, una piel en torno a los hombros.

—Hola. ;Qué es lo que huele tan bien?

—No sé qué clase de pescado —Arnie se hizo cargo de las pieles; las quité quedando ella con
sus suaves hombros al descubierto, morenos y levemente pecosos—. No —dijo de inmediato—. No

40 Se refiere a gente de baja «estofa» 0 « condicién». En el original «"Low types all," Heliogabalus murmured». (N. del e-E)
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es esta la clase de velada; es comercial. Entra y ponte una blusa decente —la acompafié hasta el
dormitorio—. Otra vez sera.

Mientras estaba plantado en la puerta del dormitorio viéndola como se cambiaba penso: jQué
mujer de gran categoria la que tengo aqui! Mientras ella cuidadosamente dejaba sobre la cama su
vestido sin tirantes, pensé: Yo se lo regalé. Recordd el modelo de los almacenes y la maniqui** que
lo llevaba. Pero Doreen estaba mucho mejor; ella poseia aquella flamante cabellera roja que le
producia escalofrios de excitacion que recorrian su columna vertebral.

—Arnie —dijo ella, volviéndose hacia €él, mientras se abrochaba la blusa—, se bueno con
Jack Bohlen esta noche.

—Oh, infiernos —protesto él—, ¢ Qué quieres decir? Todo lo que deseo del bueno de Jack son
resultados; me refiero que ha tardado bastante... El tiempo vuela.

Doreen repitio:

—Ten calma, Arnie, o nunca te lo perdonaré.

Grufiendo, se alejo hasta la barra de bar de la sala de estar y comenzé a preparar una bebida.

—¢Qué quieres? Tengo una botella de whisky irlandés de diez afios de antigliedad; esta
estupendo.

—Dame de eso —contestd Doreen, saliendo del dormitorio. Se sent6 en el divan y se aliso la
falda sobre las cruzadas rodillas.

—Tienes buen aspecto con cualquier cosa —dijo Arnie.

—Gracias.

—Escucha, lo que estas haciendo con Bohlen cuenta con mi permiso, claro, como ya sabes.
Pero cuanto hagas queda sélo en la superficie; ¢de acuerdo? Tu interior debes reservarlo para mi.

Enigmaticamente, Doreen pregunto:

—¢Qué quieres decir con eso de mi interior? —le mird hasta que él se ech6 a reir—. Cuidado
—dijo—. Si, claro, yo soy tuya, Arnie. Todo aqui en Lewistown te pertenece, incluso los ladrillos y
la argamasa. Cada vez que vierto un poco de agua por el sumidero de la cocina, pienso en ti.

—¢Por qué en mi?

—Porque eres el Dios del agua desperdiciada —ella le sonri6—. No es mas que un pequefio
chiste; pensaba en tu bafio de vapor con todos los grifos abiertos.

—Si —dijo Arnie—. Recuerda aquel tiempo que ti y yo ibamos alli tarde, por la noche, y yo
abria con mi llave y entrdbamos como una parejita de nifios traviesos... Nos deslizabamos,
poniamos en funcionamiento las duchas de agua caliente hasta que todo el lugar no era mas que
vapor. Y entonces nos desnudabamos... Realmente debiamos haber estado bebidos... y después
corriamos desnudos en el vapor, escondiéndonos uno del otro... —sonrié—. Y una noche te cogi
cerca del banco de masaje y te di unos azotes en el trasero. Seguro que nos divertimos sobre aquel
banco.

—Buena memoria —dijo Doreen, también recordando.

—Yo0 me sentia como si tuviese diecinueve afios otra vez aquella noche —continué Arnie—.
Realmente soy joven, para ser un hombre mayor. Quiero decir que me quedan muchas energias... Si
sabes a lo que me refiero —recorrié la habitacion—. ; Cuando va a venir ese Bohlen, diablos?

Sono el teléfono.

—Sefior —Ilamo Heliogabalo desde la cocina—. No puedo atenderlo; le ruego que lo coja
usted.

Arnie se volvié a Doreen.

4 Se refiere a una «modelo». (N. del e-E.)
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—Es Bohlen diciendo que no puede venir... —hizo un gesto, como si se rebanase la garganta
y descolgd el aparato.

—Arnie —le llegd la voz de un hombre—. Lamento molestarte; aqui el doctor Glaub.

—Hola, doctor Glaub —dijo Arnie aliviado. Y volviéndose a Doreen, afiadio—: No es
Bohlen.

—Arnie, se que estas esperando al sefior Bohlen esta noche —dijo el doctor Glaub por
teléfono— pero no ha llegado todavia ¢ verdad?

—No.

Tras una duda Glaub prosiguié.

—Aurnie, sucede que he pasado hoy unos momentos con Jack, y aunque...

—¢Qué pasa, acaso ha tenido un ataque de esquizofrenia? —con aguda intuicién Arnie sabia
gue €eso era; que, precisamente, eso constituia el motivo de la llamada del doctor.

—Esta bien —continud Arnie—, admito que esta sufriendo una gran tension, acuciado por el
tiempo. Pero también nosotros. Tengo que desilusionarte si quieres que le perdone como si fuese un
nifio que estd demasiado enfermo para ir al colegio. No puedo hacerlo. Bohlen sabia donde se
metia. Si no consigue resultados que él mismo me va a demostrar esta noche lo arreglaré de forma
gue no pueda reparar jamas ni una simple tostadora en Marte durante el resto de su vida.

El doctor Glaub guardé silencio y luego dijo:

—Es la gente como usted con sus asperas e impulsivas demandas, las que crean
esquizofrénicos.

—¢Y qué? He conseguido un nivel de vida; él tiene que superarse; eso es todo. Un alto nivel
de vida, lo sé*2,

—Y también él tiene altas miras.

—No tanto como las mias —repuso Arnie—. Bueno, ¢tiene algo méas que decirme, doctor
Glaub?

—No —contestd Glaub—. Excepto que... —su voz temblé—. Nada mas. Gracias.

—A usted por la llamada —Arnie colgo—. Ese tipo esta extrafiado®, es demasiado cobarde
para decir lo que pensaba —disgustado se alejé del teléfono—. Tiene miedo de defender sus
creencias; s6lo siento desdén hacia él. ;Por qué me ha llamado si no tiene valor?

—Me sorprende que haya llamado —dijo Doreen—. Ha asomado el pescuezo. ¢ Qué te dijo de
Jack? —Ilos ojos estaban ensombrecidos por el interés; se levant6 y se acercd a Arnie cogiéndole del
brazo para impedirle que siguiese paseando—. Dimelo.

—Oh, simplemente dijo que estuvo un rato hoy con Bohlen; supongo que Bohlen tuvo una
especie de ataque de su enfermedad, ya sabes.

—:Vaavenir?

—iCristo, no lo sé! ;Por qué tiene que ser todo tan complicado? Los médicos llamando, td
acosandome como si fuese un zorro azotado o algo por el estilo —con rencor y repulsion se solt6 de

las manos de ella y la aparté—. Y ese chiflado negro de la cocina. jCristo! ;Acaso esta cocinando
alguna receta del hechicero de su tribu? Lleva ahi dentro varias horas.

—Aurnie, escucha —intervino Doreen con voz débil, pero controlada—. Si acucias demasiado
a Jack y le haces dafio, jamas me acostaré contigo, te lo prometo.

—Todo el mundo lo protege, no me extrafia que se encuentre enfermo.

42 En el original en inglés figura «So what? I've got standards; he's got to meet them; that's all. Very high standards, | know that,
refiriéndose a criterios, normas, etc. y no al «nivel de vida». (N. del e-E.)

43 En la version original en inglés dice: «That gutless wonder;...»; el significado de «gutless» en la jerga es «sin agallas, cobarde,
etc.». (N. del e-E.)
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—Es una buena persona.

—NMejor seria que fuera un buen técnico; sera mejor que nos exponga lo que piensa ese chaval
extendiéndolo ante nuestras narices como si fuese un mapa para que yo pueda leerlo.

Se quedaron mirando uno a otro.

Sacudiendo la cabeza Doreen dio media vuelta, recogiendo su vaso y se alejé de espaldas a
Arnie.

—Esta bien, yo te he de decir lo que hay que hacer. Busca una docena de mujeres tan buenas
en la cama como Yo; ¢queé soy para el gran Arnie Kott? —su voz era siniestra y envenenada.

La sigui6 con torpeza.

—Diablos, Dor, eres Unica, te lo juro, eres increible, como esa lisa espalda que tienes, ese
vestido que llevabas al entrar, que la revelaba —le acaricid el cuello—. Eres impresionante, incluso
para el gusto de la Patria.

Sono el timbre de la puerta.
—EI —dijo Arnie, volviéndose de inmediato para abrir.

Abrid la puerta. En ella estaba Jack Bohlen, con aspecto cansado. Con él habia un muchacho
que bailaba sin cesar de puntillas, de un lado a otro, los ojos brillando, captandolo todo y, sin
embargo, sin fijarse en ninguna cosa definida. EI muchacho de inmediato pas6 como un rayo junto a
Arnie y entr6 en la sala de estar en donde el potentado le perdio de vista.

Desconcertado, Arnie dijo a Jack Bohlen:

—Entra.

—Gracias, Arnie —contesto Jack, obedeciendo.

Arnie cerrd la puerta, los dos empezaron a mirar en busca de Manfred.
—Entro en la cocina —dijo Doreen.

Era cierto. Cuando Arnie abrié la puerta de la cocina alli estaba el muchacho, hechizado
observando a Heliogabalo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Arnie al muchacho—. ¢Jamas viste antes a un hombre triste?
El chaval no contesto.
—¢Qué postre estas haciendo, Helio? —preguntd Arnie.

—Flan —contesté Heliogabalo—. Un plato filipino, una especie de dulce con salsa de
caramelo. Del libro de cocina de la sefiora Rombauer.

—NManfred, éste es Heliogabalo —dijo Arnie.

Plantados en la puerta de la cocina. Doreen y Jack miraban también. EI muchacho parecia
muy afectado por el hombre triste, advirti6 Arnie. Como si estuviese bajo un hechizo, seguia con
los ojos sin perderse ninguno de los movimientos que hacia Helio. Con un penoso cuidado, Helio
verti6 el flan en los moldes que llevaba al congelador de la nevera.

Casi timidamente, Manfred dijo:
—Hola.
—Eh —exclam6 Arnie—. Ha dicho una palabra actual.

—He de pedirles a todos que abandonen la cocina —dijo Helio con una voz un tanto
extraila—. Su presencia me pone tan nervioso que no puedo trabajar. —Su voz fue tan imperativa
que uno a uno salieron de la pieza. La puerta cerrada apartd de los reunidos la vision de Helio,
trabajando.

—Es bastante raro —se excuso Arnie—. Pero sabe cocinar.

—Es la primera vez que oigo a Manfred hablar asi —dijo Jack a Doreen—. Parecia
impresionado y se aparto solo, ignorando al resto de los demas, para plantarse junto a la ventana.
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Uniéndose a él Arnie dijo:
—¢QUué quieres beber?
—Bourbon y agua.

—Lo prepararé —contestd Arnie—. No puedo molestar a Helio con pequefieces asi —solto
una carcajada, pero Jack no.

Los tres se sentaron, con sus vasos en la mano, durante un rato. Tras darle unas viejas revistas
a Manfred para que leyese, le vieron tenderse en la alfombra, olvidandose una vez més de su
presencia.

—Esperar hasta que probéis esta cena —dijo Arnie.

—Huele maravillosamente —afirmd Doreen.

—Todo mercado negro —explico Arnie.

Doreen y Jack, juntos en el divan, asintieron.

—Va a ser una gran noche —dijo Arnie.

Otra vez asintieron.

Alzando de nuevo la copa, Arnie anuncio:

—~Por la comunicacion sin la que no habria nada en absoluto.

—Brindo por eso, Arnie —dijo Jack sombrio. Sin embargo, ya habia apurado su vaso; lo
contempld vacio en la mano, evidentemente como perdido.

—Te prepararé otro —dijo Arnie, tomando el recipiente.

En la barra del bar prepar6 una nueva dosis de bebida para Jack, vio que Manfred se habia
aburrido con las revistas; una vez mas el muchacho estaba en pie, vagando por la estancia. Quiza le
gustaria recortar y pegar, decidio Arnie. Dio a Jack el vaso lleno y entr6 en la cocina.

—Helio, trae un poco de goma de pegar o engrudo Yy tijeras para el chaval y papel para que
pegue cosas.

Helio habia terminado con el flan; su trabajo, evidentemente, estaba hecho y se habia sentado
con un ejemplar de «Life». De mala gana se levantd y fue en busca de engrudo, tijeras y papel.

—Es un chico divertido, ¢verdad? —dijo Arnie a Helio, cuando regreso el hombre triste—.
¢Qué opinas de €él? ;Lo mismo que yo?

—Los nifios son todos parecidos* —contestd Helio. Y sali6 de la cocina dejando a Arnie
solo.

Arnie le siguio.

—Comeremos pronto —anunciéo—. ¢Todos habéis probado esos entremeses de queso azul
danés? ;Alguien desea algo en particular?

Sono el teléfono. Doreen que estaba mas cerca, contesto. Y se lo entregd a Arnie.

—FPara ti. Un hombre.

Era otra vez el doctor Glaub.

—Sefior Kott —dijo el doctor Glaub con una voz fina y poco natural—, es esencial para mi
integridad proteger a mis pacientes. Dos pueden jugar a este juego de acoso. Como sabe, su hijo
Sam Esterhazy nacido fuera del matrimonio, se encuentra en el Campamento B-G donde yo estoy al
mando como uno de los médicos.

Arnie grufo.
—Si usted no trata bien a Jack Bohlen —continué Glaub—, si le aplica su tactica inhumana,

cruel y agresiva, me vengaré sacando del campamento a Sam Esterhazy, con la base de que no es un
retrasado mental. ; Comprendido?

44 En el original de Vértice figura «por el estilo» para la palabra «alike» que significa: semejante, parecido. (N. del e-E)
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—Oh, Cristo, lo que usted diga —grufid Arnie—. Hablaremos de eso mafiana. Vayase a la
cama y que le reemplacen; tome un comprimido, pero déjeme en paz —colgo el teléfono
violentamente.

La cinta del carrete transportador habia llegado a su fin; la mdsica ceso largo rato antes. Arnie
se acerco a su biblioteca de grabaciones y cogio una caja al azar. Ese doctor, se dijo para si, ya me
meteré con él, pero ahora no. No en estos tiempos. Debe haber algo que le perjudique; debe tener
algo que lamentar, algo de qué arrepentirse.

Examinando la caja leyo:
«W. A. Mozart, Sinfonia 40 en Si Bemol, K. 550»

—Me gusta Mozart —dijo a Doreen, Jack Bohlen y al chico Steiner—. Pondré esto —saco el
carrete de la caja y lo puso en el transportador; jugueted con los mandos del amplificador hasta que
pudo oir el siseo de la cinta mientras pasaba a través del cabezal—. Bruno Walter es el director —
dijo a sus invitados—. Una gran rareza de la edad de oro de las grabaciones.

Una horrible sarta de crujidos y chirridos salio de los altavoces. Eran sonidos como las
convulsiones de los muertos, pensd Arnie con horror. Corté inmediatamente el magnetofon.

Sentado en la alfombra, recortando fotografias de las revistas con las tijeras y pegandolas en
una nueva serie de configuraciones, Manfred Steiner oy0 el ruido y alz6 la vista. Vio al sefior Kott
corriendo presuroso a la grabadora para apagarla. Por muy turbio que pareciese al sefior Kott ese
movimiento, Manfred ni lo advirtid. Era dificil verle cuando se movia tan rapidamente; era como si
en cierto modo hubiese logrado desaparecer de la habitacion y luego reaparecer en otro lugar. El
muchacho se asusto.

El ruido también le asustd. Mir6 donde el sefior Bohlen estaba sentado, para ver si mostraba
signos de trastorno. Pero el sefior Bohlen permanecid alli con Doreen Anderton, entrelazado con
ella de un modo que hizo que el muchacho se estremeciera de interés. ; Como pueden dos personas
aguantar estando tan cerca? Era, para Manfred como si sus identidades separadas hubiesen manado
juntas y la idea de tal confusion le aterrorizaba. Fingié mirar mas alla de ellos, a la segura y
uniforme pared.

La voz del sefior Kott rompid por encima del muchacho, &spera y rasgada con tonos que no
comprendid. Luego Doreen Anderton habld y después Jack Bohlen; todos charlaban en un caos.
Ahora el muchacho se tap6 los oidos con las manos. De inmediato y sin previo aviso, el sefior Kott
sali disparado de la habitacion y desaparecié por completo.

¢Donde se habia ido? Por mucho que mir6 el muchacho, no lo pudo encontrar. Comenzé a
temblar, preguntandose qué iba a pasar, y entonces vio, para su azoramiento, que el sefior Kott
habia reaparecido en la habitacion en donde estaba la comida, charlando con la oscura figura que
habia alli.

La oscura figura, con una gracia ritmica, descendi6 de su sitial en lo alto del taburete, fluyé
paso a paso a través de la estancia, saco un vaso de la alacena. Impresionado por el movimiento del
hombre, Manfred le mird directamente y en aquel momento el individuo oscuro busco su mirada,
reuniéndose los ojos de los dos seres.

—Debes morir —Ile dijo el hombre oscuro en una voz lejana—. Entonces renaceras. ¢Lo
comprendes, criatura? No hay nada para ti tal y como eres ahora, porque algo salié mal y no puedes
ver, ni oir, ni sentir. Nadie puede ayudarte. ;Lo comprendes, nifio?

—Si —dijo Manfred.
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La figura oscura se deslizd hasta el fregadero, colocé algo de polvo y agua en el vaso y se lo
presento al sefior Kott, que apurd su contenido, charlando todo el rato.

Que hermosa era la oscura figura. ¢Por que no puedo ser yo asi?, pens6 Manfred. Nadie
tenia un aspecto tan singular y bello.

Su contacto con el hombre como sombra quedd cortado. Doreen Anderton paso entre ellos
mientras corrian al interior de la cocina y empezaba a hablar con tonos altos. Una vez mas, Manfred
se llevd las manos a los oidos, pero no pudo dejar de oir el ruido.

Miré hacia delante, como para escapar. Se alejo del sonido y de las &speras y turbias idas y
venidas.

Delante de él se extendia un sendero montafioso. El cielo era denso y rojo y entonces vio
puntitos, centenares de puntitos gigantes que crecia y se acercaban mas. Cosas que llovian sobre
ellos, hombres con pensamientos antinaturales. Los hombres chocaron contra el suelo y se
precipitaron en circulos. Formaron lineas y luego grandes cosas como insectos aterrizaron, una tras
otra, sin pensamientos de ninguna clase, y empezaron a excavar.

Vio una mujer tan grande como un mundo; la tierra desaparecia y se convertia en negro, en
vacio y en nada... Dentro del agujero los hombres saltaban uno a uno, hasta que no quedd ninguno
de ellos. Estaba solo, con el silencioso agujero-mundo.

Se asom¢ al borde del agujero y mir6. En el fondo, en la nada, una criatura se desenrollaba
como si estuviera emitiéndose. Repté hacia arriba, se hizo amplia, ocupd un poco de espacio
cuadrado en todo su continente y adquirio color.

Estoy en ti, pensé Manfred, una vez mas.
Una voz dijo:

—Ha estado aqui en el AM-WEB mas tiempo que cualquier otro. Estaba aqui cuando llegé el
resto de los otros.

—¢Y le gusta?

—¢Quién sabe? No puede caminar ni alimentarse. Los archivos se perdieron en el incendio.
Posiblemente tiene doscientos afos de edad. Le amputaron los miembros y, claro, la mayor parte de

sus organos internos le fueron extraidos en su totalidad. De lo que mas se queja es de fiebre del
heno.

No, pensé Manfred... No puedo soportarlo; me arde la nariz, no puedo respirar. ¢Este es el
principio de la vida, lo que la oscura figura sombria me prometié? ¢Un nuevo principio en donde
yo seré distinto y alguien podra ayudarme?

Por favor, ayudenme, dijo. Necesito algo, alguien. No puedo esperar aqui para siempre; debe
hacerse pronto o no hacerse en absoluto. Si no se hace, creceré y me convertiré en el agujero-
mundo y el agujero se lo comera todo.

El agujero, bajo el AM-WEB, aguard6 a ser todos aquellos por encima que habian logrado
caminar alguna vez por alli; aguardé a ser todo y todos. Y s6lo Manfred Steiner lo podia contener.

Dejando su vaso vacio, Jack Bohlen sintio como comenzaban a separarse todas las piezas de
Su cuerpo.

—Nos hemos quedado sin bebida —logro decir a la chica a su lado.

Doreen contestd con un rapido susurro:

—Jack, tienes que recordar, posees amigos, yo soy tu amiga, el doctor Glaub Ilamé... es
amigo tuyo —le miré ansiosa el rostro—. ¢ Te encuentras bien?
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—iPor Dios! —qgritd6 Arnie—. Tengo que enterarme de lo que has hecho, Jack. ;|No puedes
anticiparme nada? —con envidia se enfrentd a los dos; Doreen se apartd de Jack
imperceptiblemente—. ¢ES que acaso vais a permanecer ahi sentados haciéndose arrumacos y
murmurando en voz baja? No me encuentro bien —Iles abandono6 luego, entrando en la cocina.

Inclinandose hacia delante, los labios de Jack casi tocaron los de Doreen, y ésta le susurro:
—Te amo.
El trat6 de sonreir. Pero tenia la cara rigida, no queria ceder.

—Gracias —dijo, deseando que supiese o mucho que esto significaba para él. La beso en la
boca. Sus labios eran célidos, suaves, amorosos; le dieron cuanto tenian, sin retener nada.

Con los ojos llenos de lagrimas, ella dijo:

—Noto cdmo te deslizas mas y mas lejos otra vez volviéndote a ti mismo.

—No —dijo él—. Estoy bien —pero no era verdad; lo sabia.

—Basura, basura —dijo la chica.

Jack cerr0 los o0jos. No puedo alejarme, pensd. Se ha cerrado esto sobre mi completamente.

Cuando abrid los ojos descubrié que Doreen se habia levantado del divan y marchaba hacia la
cocina. Voces, la suya y la de Arnie, llegaron hasta él, donde estaba sentado.

—Basura, basura, basura, basura.
—Basura.

Volviéndose hacia el muchacho que estaba sentado cortando su revista sobre la alfombra,
Jack le dijo:

—¢Me puedes oir? ;Puedes entenderme?
Manfred alz6 la vista y sonrid.
—Hablame —dijo Jack—. Ayladame.

No hubo respuesta.

Poniéndose en pie Jack marcho hasta el magnetofon; comenzo a inspeccionarlo, de espaldas a
la habitacion. ¢ Estaria ahora vivo, se preguntd, si hubiese hecho caso al doctor Glaub, si no hubiese
venido aqui y hubiera permitido que me representase?

Probablemente no. Como en el anterior ataque: habia ocurrido de cualquier forma. Es un
proceso que debe desplegar; debe trabajar por si mismo y salir a la superficie para lograr su
conclusion.

Lo siguiente que supo es que estaba de pie en una negra y vacia acera. La habitacion, la gente
que lo rodeaba, habia desaparecido, se encontraba solo.

Edificios grises y superficies verticales a ambos lados. ¢Era esto AM-WEB? Mir6 en su torno
frenético. Luces aqui y alla. Estaba en una ciudad, y ahora la reconocié como Lewistown. Comenzé
a caminar.

—Espera —Ie 1lam6 una voz, la voz de una mujer.

Desde la entrada de un edificio una mujer con capa de pieles echd a correr, sus tacones altos
picoteando en la acera y despertando ecos. Jack se detuvo.

—No fue tan mal después de todo —dijo ella alcanzandole sin aliento—. Gracias a Dios que
ha pasado. Arnie esta terriblemente trastornado por las noticias de la obra de la Cooperativa; son
muy ricos y poderosos, le han hecho sentirse muy pequefio.

Juntos caminaron sin direccion, la chica cogida de su brazo.

—Ademas, dijo que te va a mantener como mecanico suyo—continu6 ella—; posiblemente lo
piensa de verdad. Sin embargo, Arnie esta dolido. De pies a cabeza, lo s€; lo puedo asegurar.

Trato de recordar, pero no lo logro.
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—Di algo —suplicé Doreen.
Al cabo de un momento hablo él:
—El... seria un mal enemigo®.

—Me temo que si —ella le mird a la cara—. ;Vamos a mi casa? ;O quieres detenerte en
alguna parte y tomar un trago?

—Caminemos —dijo Jack Bohlen.
—¢Aln me amas?
—Claro —contesto.

—¢ Tienes miedo de Arnie? Quiza trate de vengarse en ti porque... no comprende lo de tu
padre —sacudié la cabeza—. Jack, €l tratara de montarsete encima; te echa la culpa a ti. Es
condenadamente primitivo.

—Si —dijo Jack.

—Di algo —Ie acucié Doreen—. Pareces como de madera, como si no estuvieses vivo. ¢Es
eso tan terrible? ¢ No lo fue, verdad? Pareces ya recuperado.

Con un esfuerzo dijo Jack:

—No... no me da miedo lo que pueda hacer Arnie.

—¢Dejarias tu esposa, por mi, Jack? Dijiste que me amabas. Quiza podamos emigrar de
regreso a la Tierra, o algo por el estilo.

Juntos siguieron caminando.

4 En la version de Vértice, figura erroneamente como «amigo». (N. del e-E.)
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CAPITULO Xl

Para Otto Zitte fue como si la vida se hubiese abierto una vez mas; desde la muerte de Norb
Steiner se movia por Marte como en los viejos tiempos, efectuando sus entregas, vendiendo,
conociendo gente cara a cara y hablando con ella.

Y mas particularmente, ya habia encontrado a varias mujeres de buen aspecto, solitarias amas
de casa desterradas en sus hogares del desierto, dia tras dia, afiorando compafiia... por decirlo de
algn modo.

Hasta ahora no le habia sido posible visitar la casa de la sefiora Silvia Bohlen. Pero conocia
exactamente donde estaba; la tenia marcada en el mapa.

Hoy efectuaria la visita.

Para esta ocasion se puso su mejor traje: un traje sencillo, inglés, de piel de tiburon que
Ilevaba afios sin utilizar. Los zapatos, lamentablemente, eran locales, lo mismo que la camisa. Pero
la corbata acababa de llegar de Nueva York, el dltimo grito, brillante y animosos colores; se dividia
en lo bajo en una especie de bifurcacién como un tridente. Levantandola a la altura de los ojos, la
admird. Luego se la puso y contempl6 también el efecto que hacia en su persona.

Su largo pelo negro brillaba. Se sentia feliz y confiado. Este dia comienza de nuevo para mi,
con una mujer coma Silvia, se dijo mientras se ponia su abrigo de lana, cogia las maletas y salia del
cobertizo-almacén, ahora convertido en una vivienda del todo confortable, dirigiéndose al
helicoptero.

Describiendo un amplio arco condujo el helicoptero por el firmamento en direccion este. Las
tristes montafias FDR quedaron atras; paso por encima del desierto, vio por fin el canal George
Washington en el que se orientd. Siguiéndolo, se acerco al pequefio sistema de canales que se
rebifurcaban del principal y pronto se encontr6 en el empalme de los canales William Butler Yeats
y Herodoto, cerca de los que vivia los Bohlen.

Ambas mujeres, pensd, son atractivas, esa June Henessy y la tal Silvia; pero de las dos,
prefiero a Silvia; tiene esa cualidad malhumorada, adormecida, que poseen siempre las mujeres
muy emocionales. June es demasiado atrevida y decidida; las de su clase hablan y hablan, como
sabihondas. Quiero una mujer que sepa escuchar.

Record6 las dificultades en que se habia metido antes. Se pregunté como seria su marido.
Tengo que investigar, dijo para si. Muchos de esos hombres se toman en serio la vida de pioneros,
especialmente los que viven lejos de las ciudades, guardan armas en sus casas, etc.

Sin embargo, ese era el riesgo que corria uno y valia la pena.

Por si se le presentaban dificultades, Otto Zitte llevaba arma propia, una pistolita calibre 22,
que guardaba en un bolsillo oculto dentro de una de las maletas. La tenia alli ahora, y cargada.

Nadie se entrometa conmigo, dijo para si. Si quieren jaleo... pronto lo tendran.

Animado por ese pensamiento, descendié de su helicoptero, explor6 la tierra abajo... no habia
ningun otro helicoptero aparcado en casa de los Bohlen... y se prepar0 para aterrizar.

Era esta innata precaucion lo que le hizo aparcar el helicoptero a un kildmetro de la casa de
los Bohlen, a la entrada de un canal de servicio. Desde alli marchd a pie, gustoso de soportar el peso
de la maleta; no tenia otra alternativa. Un nimero de casas se alzaban entre él y la de los Bohlen,
pero no se detuvo en llamar a ninguna puerta; fue directamente por el canal, sin detenerse.

Cuando se acerco a la casa de los Bohlen, disminuyo el paso, recobrando aliento. Mird con
cuidado a las casas préximas... De la casa de la derecha llegé el estrépito de nifios pequefios. Gente
en casa, alli. Asi que se acerco a la de los Bohlen desde el ala apuesta, caminando en silencio,
oculto de la casa en donde habia oido voces infantiles.
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Llego, subio al porche, llamé al timbre.

Alguien le miré desde detrds de las rojas cortinas de la ventana de la sala de estar. Otto
mantuvo una sonrisa formal y correcta en su rostro, la que servia para cualquier eventualidad.

La puerta principal se abrio; alli estaba Silvia Bohlen, con su cabello cuidadosamente
peinado, carmin en los labios, llevando un suéter y unos pantalones rojos, con sandalias. Las ufias
de los dedos de los pies estaban pintadas de brillante escarlata; lo advirtié con el rabillo del ojo.
Evidentemente se habia arreglado esperando su visita. Sin embargo, ella, como es natural, asumio
una pose blanda, indiferente; le miro en altivo silencio, sujetando el pomo de la puerta.

—Sefiora Bohlen —dijo con su tono mas intimo de voz. Inclinandose, afiadio—: he pasado
kilometros de yermo desierto, pero encuentro una justa recompensa en verla una vez mas. ¢Le
interesaria nuestra especial sopa de canguro? Es increible y deliciosa, un alimento que jamas
conseguird en Marte a ningun precio. He venido derecho a ofrecérselo, viendo que usted es una
mujer calificada y con buen criterio para discernir cuéles son los buenos alimentos que valen la
pena sin reparar en gastos —Yy mientras lanzaba su discursito, avanzd con sus mercancias hacia la
puerta abierta. Un poco rigida y dubitativa, Silvia contesto:

—Ejem, entre —abrid del todo la puerta y él de inmediato pasé al interior y dejé las maletas
en el suelo, junto a una baja mesita de la sala de estar.

El arco de flechas y el carcaj de un muchacho le llamaron la atencion.

—¢ Esta su hijo? —pregunto.

—No —contestd Silvia, moviéndose nerviosa por la habitacion, con los brazos pegados—.
Hoy esta en el colegio —tratd de sonreir—. Y mi suegro se fue a la ciudad; no regresara a casa
hasta muy tarde.

Bueno, pensé Otto; comprendo.

—FPor favor, siéntese —Ila apremié—. Asi podré mostrarle mis mercancias adecuadamente,
¢no le parece? —con un gesto alcanz6 una silla y Silvia se sent6 en el borde, los brazos todavia
cruzados sobre el pecho, los labios apretados con fuerza.

Que tensa esta, observd él. Es un buen signo porque significa que se da plena cuenta del
significado de todo lo que ocurre, de mi visita, de la ausencia de su hijo, hecho también demostrado
por haber cerrado con cuidado la puerta principal; las cortinas de la sala siguen corridas, todos los
detalles son perfectos.

Silvia balbuceé:

—¢Quiere tomar un poco de café? —salto de la silla y entr6 en la cocina. Un momento mas
tarde reaparecié con una bandeja en la que habia una cafetera, azUcar, leche, dos tacitas de
porcelana china.

—Gracias —murmuro él.

Y durante su ausencia habia colocado otra silla junto a la de ella.

Tomaron café.

—¢No le da miedo vivir aqui, sola la mayor parte del tiempo en esta regién tan desolada? —
pregunto.

Ella le miré de reojo.

—Cielos, creo que me he acostumbrado.

—¢De qué parte de la Tierra procede usted?

—San Luis.

—Aqui esto es muy distinto. Una vida nueva, mas libre. En donde uno puede librarse de los
prejuicios y ser fiel a su mismo; ¢de acuerdo? Las viejas costumbres y habitos del anticuado Viejo
Mundo es mejor que queden olvidadas en su propio polvo. Aqui... —Yy mird por toda la sala de
estar, con sus muebles vulgares; habia visto tales sillas, alfombras, muebles auxiliares centenares de
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veces, en casas semejantes—. Aqui vemos el choque de lo extraordinario®®, como cobra nuevos
aspectos, como late, sefiora Bohlen, al compas de la oportunidad que se presenta ante las personas
valientes una sola vez... una tan solo... en toda su vida.

—¢Qué otra cosa tiene usted ademas de sopa de canguro?

—Bueno —contest6 él, frunciendo el cefio interiormente—, huevos de tortuga; buenisimos.
Verdadera manteca de vaca. Leche agria. Ostras ahumadas. Mire... traiga usted unas cuantas
galletitas corrientes y yo proporcionaré la mantequilla y el caviar, como regalo —Ile sonrié y se vio
recompensado por una radiante y espontanea sonrisa de ella; los ojos de la mujer relucieron de
anticipacion y se puso en pie impulsivamente para marchar presurosa, como un nifiito, a la cocina.

Al poco se sentaron juntos, apifiados sobre la mesa, extendiendo los negros y aceitosos
huevos de pescado sobre las galletas.

—No hay nada como el verdadero caviar —dijo Silvia, suspirando—. Sdélo lo tomeé una vez
antes en mi vida, en un restaurante de San Francisco.

—Observe lo otro que tengo —de su maleta sacé una botella—. Hungaro Verde, de las
bodegas Buena Vista de California; las bodegas mas antiguas de ese Estado.

Tomaron el vino en copas de alto pie (también habia traido las copas él). Silvia se arrellan6 en
el divan, los ojos entrecerrados.

—Oh, cielos. Esto es como una fantasia. No puede suceder realmente.

—Pues si —Otto dejo la copa y se inclind sobre ella. Ella respiraba lenta, regularmente, como
si durmiera; pero le miraba con fijeza. Sabia exactamente lo que iba a ocurrir. Y mientras él se
inclinaba mas y mas, ella no se movio; no trat6 de escabullirse.

La comida y el vino, calculd él mientras la abrazaba, en su precio de comerciante, era de casi
cien dolares NU; valia la pena, por lo menos para él.

Su vieja historia se repetia. Una vez mas, fuera de la escala de la Union*’. Era mucho mas,
pensdé Otto un poco mas tarde, cuando habian abandonado la sala de estar para dirigirse al
dormitorio, que tenia ya las persianas bajadas, con una difusa y tranquila media luz, silenciosa y
acogedora, hecha para que ocurriesen cosas como las que iban a suceder.

—Nada asi me ha ocurrido jamas —murmuro6 Silvia—. Nunca, en toda mi vida —la voz era

llena de felicidad y de aquiescencia, como si emergiese desde muy lejos—. Estoy borracha,
¢verdad? Oh, Dios mio.

Durante largo rato, luego, guardo silencio.

—¢Acaso perdi el juicio? —murmuré luego—. Debo estar loca. No puedo creerlo, sé que no
es real. ;Y que importa, cdmo puede una hacer algo malo mientras esta durmiendo en un suefio?

Después de eso, no dijo nada en absoluto.
Era exactamente la clase de mujer que a él le gustaba: la que no hablaba mucho.

¢Que es locura?, pensd Jack Bohlen. Para él era el hecho de que en alguna parte habia
perdido a Manfred Steiner y no recordaba como o cuando. No se acordo de casi nada de lo de la
noche anterior, en casa de Arnie Kott; paso a paso, por lo que le conté Doreen, habia logrado tener
una imagen de lo que sucedid. Locura... tener que construir la imagen de la vida de uno, haciendo
preguntas a los demas.

46 En la version de Vértice figura «la clase extraordinaria» como traduccion de «the clash of the extraordinary». (N. del e-E.)
47 Figuraba erréneamente traducido «Again, it was not union scale», como «De nuevo, era una unién duradera». (N. del e-E.)
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Pero el lapso en la memoria era sintoma de profunda perturbacién. Indicaba que su alma habia
dado un salto brusco del tiempo, y que esto ocurrio después de un periodo en el que habia vivido,
varias veces, a un nivel algo inconsciente, y precisamente esa seccion era lo que ahora le faltaba.

Se habia sentado, comprendio, en la sala de estar de Arnie Kott una y otra vez,
experimentando lo que ocurrid la noche anterior; y luego, cuando por fin tuvo lugar la realidad, lo
sobrepasd. La perturbacion fundamental en el sentido del tiempo, que el doctor Glaub creia que era
la base de la esquizofrenia, ahora le embarazaba.

Aquella noche en casa de Arnie tuvo lugar y habia existido para él... Pero quedaba fuera de la
secuencia.

En cualquier caso, no habia modo de restaurarla, porque ahora yacia en el pasado. Una
perturbacion del sentido del tiempo pasado no era sintoma de esquizofrenia, sino de neurosis
compulsiva-obsesiva. Su problema, como esquizofrénico, residia por entero en el futuro.

Y su futuro, como ahora lo veia, consistia principalmente en Arnie Kott y en el ansia
instintiva de venganza de Arnie.

¢, Qué oportunidades tenemos para oponemos a Arnie?, se pregunto.
Casi ninguna.

Apartandose de la ventana de la sala de estar de casa de Doreen, camind lentamente hacia el
dormitorio y la mir6 mientras yacia, todavia dormida, en el gran lecho desordenado.

Mientras estaba plantado mirandola despertd, le vio, y le sonrio.

—Tenia el mas extrafio de los suefios —dijo—. En mi pesadilla yo dirigia la «Misa en Re
Menor» de Bach, precisamente la parte del Kyrie. Era un compés de cuatro por cuatro. Pero cuando
me encontraba en mitad, alguien vino y me arrebaté la batuta y dijo que no era cuatro por cuatro —
fruncid el cefio—. Pero lo es en realidad. ¢Por qué dirigia asi? Ni siquiera me gusta la «Misa en Re
Menor» de Bach. Arnie tiene una cinta de esa composicion; la reproduce casi siempre,
especialmente a ultima hora de las veladas.

El pensé en los suefios que habia estado sufriendo de vagas formas que se agitaban, que
huian; tenian algo que ver con un alto edificio de muchas habitaciones, con buitres o halcones
circundando sin cesar por encima. Y una cosa terrible en una alacena... No la habia visto, s6lo notd
su presencia alli.

—Los suefios, de ordinario, se relacionan con el futuro —dijo Doreen—. Tienen que ver con
el potencial de una persona. Arnie quiere empezar a crear una especie de orquesta sinfonica en
Lewistown; ha hablado con Bosley Touvim, de Nueva Israel. Quiza yo sea la inspectora; quiza
significa eso mi suefio —saltd de la cama y se puso en pie, desnuda, esbelta y suave.

—Doreen —dijo con firmeza—. No recuerdo nada de anoche. ;Qué fue de Manfred?

—Se quedd con Arnie, porque tiene que volver al Campamento B-G, ahora, y Arnie dijo que
él lo llevaria. VVa casi siempre a Nueva Israel, a visitar a su hijo, a Sam Esterhazy. Ira hoy, €l mismo
te lo anuncidé —hizo una pausa para después decir—: Jack... ¢ habias tenido tu antes amnesia?

—No —contestd él.

—Probablemente es debido a la sorpresa de pelearte con Arnie; es muy duro para una persona
enfrentarse a Arnie, me he dado cuenta.

—Quizéa lo sea —admitio él.

—¢Qué hay de un desayuno? —ahora comenzd a ponerse ropas limpias sacadas de los
cajones de la comoda, ropa interior, una blusa—. Prepararé tocino y huevos... delicioso tocino danés
en latas —dudo y luego dijo—. Mas mercancias del mercado negro proporcionadas por Arnie. Pero
son realmente buenas.

—Por mi no hay inconveniente —dijo él.
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—Después de que nos acostamos anoche permaneci despierta durante horas preguntandome
qué es lo que haria Arnie. Me refiero a nosotros. Creo que sera tu trabajo, Jack; creo que hara
presion sobre el sefior Yee para que te deje marchar. Debes estar preparado para eso. Ambos
debemos estarlo. Y, claro, me dejard; eso es evidente. Pero no me importa... te tengo a ti.

—Si, eso es, me tienes a mi —dijo Jack, como un reflejo.

—La venganza de Arnie Kott —afirmé Doreen, mientras se lavaba la cara en el cuarto de
bafio—. Pero él es tan humano... No es mezquino. Le prefiero a ese Manfred; realmente no podria
soportar a esa criatura. Anoche fue una pesadilla... segui sintiendo como tentaculos frios y
pegajosos vagando por la habitacién y en mi mente... intimidaciones de maldad y de repulsion que
no parecian ni estar en mi ni fuera de mi... s6lo cerca. Sé de dénde venian —después de un
momento termin0—. Era ese nifio. Eran sus pensamientos.

No tardod en estar friendo el tocino y calentando cafe; él puso la mesa y luego se sentaron a
comer. La comida tenia buen olor y Jack se sinti6 mucho mejor, probandola, mirdndola y oliéndola
y dandose cuenta de la existencia de la chica enfrente suyo, con su pelo rojo, larga, suave y esbelta,
hermosa siempre.

—¢Se parece tu hijo a Manfred? —pregunto ella.

—Oh, infiernos, no.

—¢;Se parece atioa...?

—Silvia —acaba él—. Se parece a su madre.

—Es bonita, ¢ verdad?

—Eso diria yo.

—Miira, Jack, cuando estaba acostada despierta y pensando, se me ocurrid; quizas Arnie
devuelva a Manfred al Campamento B-G. ;Qué haria él con una criatura de ésas? Arnie es muy
imaginativo. Ahora ese plan de comprar la tierra de la zona FDR ha pasado... Quiza descubra un
mundo enteramente nuevo para el sentido de precognicién de Manfred. Se me ocurrié a mi... Riete.

Quiza pueda poner en contacto a Manfred con Heliogébalo, el hombre triste domeéstico suyo... —
ella guardo silencio después, consumiendo el desayuno y con la vista fija en el plato.

—Quiza tengas razén —dijo Jack. Se sentia mal solo al oirla decir aquello. Le parecid6 muy
cierto; era plausible.

TU nunca hablaste con Helio —dijo Doreen—. Es la persona méas cinica y amargada que
conoci jamas. Incluso se muestra sardonico con Arnie; odia a todo el mundo. Quiero decir que tiene
un interior verdaderamente retorcido.

—¢Pedi yo a Arnie que se hiciese cargo del muchacho? ;O fue idea suya?

—Arnie lo sugiri6. En principio no estabas de acuerdo. Pero te habias vuelto tan... inerte y
retirado. Era tarde y todos habiamos bebido mucho... ;te acuerdas de eso?

Jack asintid.

—Arnie sirvio ese Jack Daniel’s, etiqueta negra. Debi beber la quinta parte de una botella. —
Ella sacudia la cabeza con tristeza—. Nadie mas en Marte tiene mejor licor que Arnie; lo echaré de
menos.

—No puedo hacer mucho en ese aspecto —dijo Jack.

—Lo sé. Pero esta bien. No espero que lo hagas; no espero nada, de hecho. Todo ocurrié tan
deprisa anoche; en un minuto estadbamos todos en buena armonia, ta, Arnie y yo... luego, de repente,
fue evidente que militabamos en bandos opuestos, que jamas volveriamos a estar juntos, por lo
menos Nno como amigos. Resulta triste —se secd los ojos con el canto de la mano. Una lagrima bajo
por su mejilla—. jJesus, estoy llorando! —dijo furiosa.

—Si pudiésemos volver y revivir lo de anoche...
—Yo no lo cambiaria —dijo ella—. No lo lamento nada. Y tu tampoco debes de lamentarlo.

137




Tiempo de Marte Philip K. Dick

—Gracias —contestd Jack. Le cogié la mano—. Haré lo mejor que pueda por ti. Como aquel
individuo dijo, yo no soy mucho, pero si todo cuanto tengo.

Doreen sonrio y, al cabo de un momento, continué comiendo su desayuno.

En el mostrador principal de su tienda, Anne Esterhazy prepard un paquete para enviarlo por
correo. Mientras comenzaba a redactar la etiqueta, un hombre entré en la tienda; ella alzé la vista, lo
vio, un hombre alto delgado, con gafas demasiado grandes para su cara. El recuerdo le produjo
disgusto al reconocer al doctor Glaub.

—Sefiora Esterhazy —dijo el doctor Glaub—. Quiero hablar con usted, si me lo permite.
Lamento nuestro altercado; me porté mal y quisiera excusarme.

—¢Qué es lo que desea, doctor? Tengo trabajo —contesto ella con frialdad.
Bajando la voz, el médico hablé con un tono rapido y monotono.

—Sefiora Esterhazy, esto esta relacionado con Arnie Kott y el proyecto suyo acerca de un
nifio anormal a quien sacé del campamento. Necesito que use usted su influencia sobre el sefior
Kott y su gran celo para las labores humanitarias para procurar que no se realice una crueldad con
un inocente esquizoide introvertido, que cayd dentro del plan del sefior Kott debido a su linea de
trabajo. Ese hombre...

—Espere —le interrumpio ella—. No le sigo —lo hizo pasar para que le acompafase a la
trastienda, en donde nadie que entrase podria oirles.

—Me refiero a Jack Bohlen —dijo el doctor Glaub, aun més rapidamente que antes—, que
podria convertirse en un psicotico permanente como resultado del deseo de Kott de vengarse, y le
pido a usted sefiora Esterhazy... —siguio y siguio suplicando.

Oh, cielo santo, pensé ella. Otra labor que quieren endosarme... ¢es que no tengo ya
bastante?

Pero escucho; no le quedaba méas remedio.

Durante largo rato murmuré el doctor Glaub y gradualmente ella comenz6 a construirse una
idea de la situacion que él trataba de describir. Resultaba claro que sentia rencor contra Arnie. Y,
sin embargo... habia mas. El doctor Glaub era una curiosa mezcla de idealista y de envidia infantil,
una especie de persona rara, pensé Anne Esterhazy mientras escuchaba.

—Si —dijo en un punto—, eso es propio de Arnie.

—Pense en acudir a la Policia —continud el doctor Glaub—. O a las autoridades de las NU y
luego me acordé de usted, asi que por eso vine —Ila mird, sin ingenuidad, pero con decision.

A las diez en punto de aquella mafiana Arnie Kott entrd en el despacho principal de la
Compaiiia Yee en Bunchewood Park. Un chino de aspecto inteligente, rozando los cuarenta afios, se
le acercé y le pregunt6 qué deseaba.

—Yo soy el sefior Yee —se estrecharon las manos.
—Quiero hablar de ese muchacho Bohlen, que tengo yo en préstamo de usted.

—Oh, si. ¢Verdad que es un mecanico expertisimo? Naturalmente, lo es —el sefior Yee le
mird con aguda precaucion.
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—NMe gusta tanto —dijo Arnie—, que quiero comprarle su contrato —saco su chequera—.
Deme un precio —pidio.

—Oh, tenemos que conservar al sefior Bohlen —protestd el sefior Yee, alzando los brazos—.
No, sefior, solo podemos prestarlo, nunca prescindir de él.

—Digame el precio —insistié Arnie pensando: chino del diablo, granuja comerciante.

—ijSepararnos del sefior Bohlen! jNo podriamos sustituirle!

Arnie aguardo.

Tras meditar, el sefior Yee dijo:

—Supongo que podria repasar nuestros archivos. Pero se necesitarian horas para determinar el
valor aproximado del sefior Bohlen.

Arnie aguardaba con el talonario en la mano.

Después de haber comprado a la Compafiia Yee el contrato de trabajo de Jack Bohlen, Arnie
Kott regreso volando a Lewistown. Encontro a Helio con Manfred, juntos en la sala de estar. Helio
estaba leyendo en voz alta al nifio.

—¢Qué significa toda esta jerigonza? —preguntd Arnie.

Helio, dejando el libro, contesto:

—El nifio tiene un impedimento oral que yo estoy ayudandole a superarlo.
—iEstupido! —exclamé Arnie—, nunca lo superara.

Se quito el abrigo y se lo tendi6 a Helio. Al cabo de un momento, el hombre triste de mala
gana dejo el libro y aceptd el abrigo; avanzd para colgarlo en el armario de vestibulo.

Por el rabillo del ojo, Manfred parecia estar mirando a Arnie.

—¢COmo te va, chaval? —pregunté Arnie con tono amistoso. Dio unas palmaditas en la
espalda del muchacho—. Escucha, ¢quieres volver a ese manicomio, al inatil Campamento B-G?
¢O prefieres quedarte conmigo? Te doy diez minutos para que decidas.

Para si, pensO Arnie: te quedaras conmigo, no importa lo que decidas. Estupido y fructifero
nifio, t0 y tu bailoteo de puntillas y tu mudez que jamas dice nada. En cuanto a tu facultad de leer el
futuro, lo que he obtenido de tu cerebro, que anoche demostrd palpablemente sus condiciones, es
una nimiedad.

De regreso, Helio dijo:
—~Quiere quedarse con usted, sefior.
—Claro que si —afirmé Arnie complacido.

—Sus pensamientos —aclaré Helio—, son para mi tan claros como el pléstico y lo mismo le
pasa a él con los mios. Ambos somos prisioneros, sefior, en una tierra hostil.

Al oir aguello Arnie solté una larga y sonora carcajada.
—La verdad siempre divierte al ignorante —sentencio Helio.

—Esta bien —dijo Arnie—, asi que soy un ignorante. Sélo me rei un poco de tu simpatia por
ese chaval, nada mas. No te ofendas. ;De modo que tenéis algo en comin los dos? No me sorprende
—cogio el libro que Helio habia estado leyendo—. Pascal —leyd—. «Cartas provincianas». jCristo
en la cruz! ¢;Para qué sirve esto? ¢Es de alguna utilidad?

—Los ritmos —dijo Helio con paciencia—. La gran prosa establece una cadencia teatral y
mantiene la atencion errante del muchacho.

—¢Por qué vaga?

—Por el temor,

—¢ Temor de qué?

—De la muerte —contest6 Helio.
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Serendndose, Arnie dijo:
—Oh. Bueno. ¢Su muerte? ;O simplemente la muerte en general?

—Este muchacho experimenta su propia vejez, yace a muchas décadas de ahora, en la Casa de
Ancianos que todavia no se construye en Marte, un lugar de ruinas mas alla de toda expresion. En
este lugar del futuro pasa afios vacios y penosos, abrumados... un objeto, una persona, mantenida
viva mediante estlpidas normas legales. Cuando trata de fijar sus ojos en el presente, casi de
inmediato se ve abrumado por la temida vision de si mismo una y otra vez.

—Cuéntame lo de la casa de esas viejas personas —pidio Arnie.

—Se construira pronto —contestd Helio—. Parece un enorme dormitorio para emigrantes a
Marte.

—Si —dijo Arnie, reconociéndolo—. En las montafias FDR.

—La gente llega —dijo Helio—, y se instala, y vive, y arranca a los salvajes hombres tristes
de su ultimo refugio. A su turno, los hombres tristes maldicen la tierra, estéril como es. Los colonos
terrestres fracasan; sus edificios se deterioran afio tras afio. Los colonos regresan a la Tierra méas
deprisa de lo que vinieron aqui. Por ultimo se utiliza el edificio para ese otro uso; se convierte en el
hogar para el anciano, el pobre, el senil y el enfermo.

—¢Por qué no habla? Explica eso.

—Para escapar de su terrible vision se retira a los dias mas felices, dias dentro del cuerpo de
su madre en donde vivia nada mas, sin cambios, sin tiempo, sin sufrimiento. ElI seno materno, la
vida uterina. El se dirige a si mismo hacia alli, a la Gnica felicidad que ha conocido. Sefior, se niega
a abandonar el lugar querido.

—Comprendo —dijo Arnie, creyendo apenas lo que decia su hombre triste.

—Su sufrimiento es como el nuestro, como todas las otras personas. Pero en €l resulta peor,
porque tiene preconocimiento, cosa que nos falta a nosotros. Es un terrible conocimiento para
tenerlo. No me extrafia se haya convertido... en negro interiormente.

—Si, es tan oscuro como tu —afirmé Arnie—, y no exterior, tampoco, si no como dijiste...
interiormente. ;Como puedes soportarle?

—Yo lo aguanto todo —contestd el hombre triste.

—¢Sabes lo que pienso? —preguntd Arnie—. Creo que hace més que ver en el futuro. Me
parece que lo controla.

Los ojos del hombre triste se volvieron opacos. Se encogié de hombros.

—¢No es verdad? —insistié Arnie—. Escucha, Heliogabalo, bastardo negro; este chaval nos
engafi6 a todos anoche. Lo sé. Y vio por anticipado lo que ocurria y tratd de intervenir en ello.
¢Acaso intentaba que no pasase? ¢;Pretendia detener al tiempo?

—Quiza —dijo Helio.

—Eso si que es todo un talento —confesd Arnie—. Quizas podria volver al pasado, como él
desea y pueda alterar el presente. Sigue trabajando con él continGa después de esto. Escucha, ¢ha
llamado Doreen Anderton o ha venido esta mafiana? Quiero hablar con ella.

—No.

—¢Crees que estoy chiflado? Me refiero para imaginarme lo que este chico y sus posibles
facultades.

—Se ve usted impulsado por la rabia, sefior —dijo el hombre triste—. Un hombre dominado
por la rabia puede tambalear en su pasion, tropezando con la verdad.

—iQué estupidez! —exclamd Arnie disgustado—. ¢Acaso no puede decir si es si 0 si s no?
¢ Tienes que hablar tonterias?

—Sefior, le diré algo sobre el sefior Bohlen, a quien usted desea perjudicar —dijo Helio—. Es
muy venerable...
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—Vulnerable —Ie corrigio Arnie.

—Gracias. Es fragil, se le hace dafio facilmente; deberia ser facil para usted acabar con él. Sin
embargo, posee un amuleto, que le dio alguien que le quiere o quiza varios que le quieren. El
amuleto que es el brujo del agua de un hombre triste. Puede garantizarle la seguridad.

Al cabo de un intervalo, Arnie dijo:
—Ya veremos.

—Si —murmurd Helio en una voz que Arnie apenas la habia oido emplear antes—.
Tendremos que esperar y ver qué fuerza sigue viviendo en cosas tan antiguas.

—La fuerza evidente de que tal basura es una cosa carente de valor se ve en ti mismo.
Prefieres estar aqui aceptando Ordenes mias, sirviéndome la comida y barriendo el suelo y
colgdndome el abrigo, antes que vagar por ahi fuera en ese desierto marciano donde te encontré.
Ahi serias una bestia moribunda, suplicando un poco de agua.

—Humm —murmuro el hombre triste—. Es posible.

—Y que no se te olvide eso —dijo Arnie—. O podias encontrarte otra vez de vuelta a la
naturaleza, con tus huevos para transportar aguas y tus flechas, marchando sin ir a ninguna parte —
a ninguna parte en absoluto, pensé para si—. Te estoy haciendo un gran favor, permitiéndote vivir
aqui como un ser humano.

A primeras horas de la tarde Arnie Kott recibié un mensaje de Scott Temple. Lo coloco en su
descifradora y pronto lo estaba escuchando.

«Localizamos el campo del tipo, Arnie; esta en las montafias FDR en efecto. No se
encontraba alli, pero acaba de llegar un cohete automatico. De hecho, por eso lo
encontramos: seguimos la pista dejada por el cohete al descender. De todas formas, el
individuo tenia un gran almacén lleno de mercancia, nos la llevamos toda y ahora se
encuentra en nuestros almacenes. Hemos plantado un arma tipo A enterrada, y volamos
el campo y el cobertizo con todo el equipo que tenia.

Bien hecho, penso Arnie.

«Y, como dijiste, para que se dé cuenta de quién esta en su contra, le dejamos un
mensaje. Clavamos una nota en los restos de la torre de orientacion del campo de
aterrizaje que decia:

«A Arnie Kott no le gusta lo que estas haciendo».
¢ Qué te parece eso, Arnie?».

—Me parece estupendo —murmurd Arnie en voz alta, aunque le pareci6 la palabra un poco...
intencionada.

El mensaje continuaba:

«Lo descubrird cuando vuelva y pensé —es idea mia sujeta a tu correccién—, que
podriamos efectuar un viaje alli mas tarde, dentro de esta semana, para asegurarnos que
no reconstruya. Algunos de esos operadores independientes son bastante escurridizos,
como los individuos que el afio pasado trataron de instalar su propio sistema teleféonico.
De todos modos, creo que con eso acabamos con él. Y a propdsito, utilizaba el viejo
aparato montado por Norb Steiner. Encontramos los archivos con el nombre de Steiner,
asi que tenias razén. Buena cosa es que hayamos caido de inmediato sobre ese tipo,
porque podia habernos proporcionado disgustos».
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El mensaje terminaba. Arnie coloco el carrete en su cifradora, se sent6 ante el micréfono y
respondio.

—Scott, lo hiciste bien. Gracias. Confio que sea lo ultimo que sepamos de ese individuo y
apruebo que hayas confiscado sus géneros; podremos emplearlos todos. Déjate caer por aqui alguna
tarde y tomaremos una copa.

Detuvo el mecanismo entonces y rebobind el carrete.

De la cocina venia el sonido apagado e insistente de Heliogabalo leyendo en voz alta a
Manfred Steiner. Al oirlo, Arnie sintié irritacion y luego su rencor hacia el hombre triste crecio.
¢Por qué permitiste mezclarme con Jack Bohlen cuando podias leer la mente del muchacho?, se
pregunto. ¢ Por qué no hablaste?

Sintié un profundo odio hacia Heliogabalo. Tu también me traicionaste, se dijo para si. Como
el resto, Anne, Jack, Doreen; como todos.

Yendo hasta la puerta de la cocina, grito:
—¢ Estas obteniendo resultados o no?
Heliogabalo bajo el libro y contesto:
—Sefior, esto requiere tiempo y esfuerzo.

—ijTiempo! —exclam6 Arnie—. Infiernos, ese es todo un problema. Envialo de vuelta al
pasado, digamos hace dos afios, y hazle que compre en mi nombre el Henry Wallace... ¢puedes
lograrlo?

No hubo respuesta. La pregunta, para Heliogabalo, era demasiado absurda para considerarla
siquiera. Enrojecido, Arnie cerrd de un portazo la cocina y regresoé a la sala de estar.

Entonces que me envie a mi al pasado, se dijo Arnie. Esta capacidad de parar el tiempo debia
valer algo; ¢por qué no puede conseguir la clase de resultados que necesito? ¢Qué le pasa a todo
el mundo?

Me hacen esperar solo para enojarme, se dijo.
Y, decidid, no voy a esperar mucho mas tiempo.

Para la una de la tarde aun no habian Ilamado de servicio de la Compafiia Yee. Jack Bohlen,
esperando junto al teléfono en el apartamento de Doreen Anderton, supo que algo iba mal.

A la una y media Ilamé el sefior Yee.

—Crei que el sefior Kott le informaria, Jack —dijo el sefior Yee con sus modales prosaicos—.
Ya no es mi empleado, Jack, sino de €l. Gracias por sus estupendos servicios.

Desmoralizado por la noticia, Jack dijo:

—¢Acaso Kott compré mi contrato?

—Eso mismo, Jack.

Jack colgo el teléfono.

—¢Queé te dijo? —Ile preguntd Doreen, mirandole con 0jos muy abiertos.
—Soy de Arnie.

—¢Qué vas a hacer?

—No lo sé —contesto el—. Creo que es mejor que lo llamemos y lo descubramos. No parece
como que vaya a ser €l quien me llame.

Esta jugando conmigo, penso. Juegos sadicos... divirtiéndose quizas.
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—Es inatil telefonearle —dijo Doreen—. Jamas dice nada por teléfono. Tendremos que ir a
su casa. Quiero acompafiarte; por favor, permiteme que te acompafie.

—Esta bien —contestd, yendo hacia el armario para coger su abrigo—. Vamos —dijo a la
muchacha por altimo.
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CAPITULO XIV

A las dos de la tarde Otto Zitte asomo la cabeza por la puerta lateral de la casa de los Bohlen y
se asegurd de que no habia nadie mirando. Podia marcharse sin preocupaciones, comprendié Silvia
Bohlen, mientras advertia lo que él estaba haciendo.

¢Qué he hecho?, se preguntd a si misma mientras permanecia plantada en medio del
dormitorio abrochandose torpemente la blusa. ¢Como voy a mantenerlo en secreto? Incluso si la
sefiora Steiner no le ve, seguramente se lo dird June Henessy y ella se lo contara a todo el mundo a
lo largo del canal William Butler Yeats; le gusta la murmuracion y la chismorreria. Sé que Jack lo
descubrird. Y Leo podia haber vuelto a casa pronto...

Pero ya era demasiado tarde. A lo hecho pecho. Otto estaba recogiendo sus maletas,
preparandose a partir.

Ojala hubiera muerto, se dijo a si misma.

—Adids, Silvia —le murmurd Otto presuroso mientras se dirigia hacia la puerta—. Ya te
Ilamaré.

Ella no contesto; se concentrd en ponerse los zapatos.

—¢No te vas a despedir de mi? —pregunto él, deteniéndose ante la puerta del dormitorio.

Mirandole de reojo, ella contesto:

—No. Sal de aqui. No vuelvas nunca... te odio, de veras.

Otto se encogidé de hombros.

—¢Por qué?

—Porque eres una persona horrible —dijo ella con l6gica perfecta—. Jamas tuve nada que ver
con un individuo como td. Debi estar loca, ha debido ser la soledad.

Otto pareci6 sinceramente ofendido. Enrojecido, se apoyd en la puerta del dormitorio.

—TFue tan idea mia como tuya —murmurdé finalmente, dirigiéndole una mirada fulminante.

—Vete —contesto ella, dandole la espalda.

Por fin la puerta principal se abrié y se cerrd. Se habia ido.

Nunca, nunca jamas, se dijo para si Silvia. Fue el armario-botiquin del cuarto de bafio y sac6
su botella de Fenobarbital; apresuradamente se sirvid un vaso de agua y ciento cincuenta
miligramos de la droga, tragandoselo todo de un tirdn.

No debi ser tan mezquina con él, comprendi6 en un fogonazo de conciencia. No fue noble, la
culpa no era realmente suya, sino mia. No soy buena. ¢Por qué culparle a é1? De no haber sido Otto
habria sido cualquier otra persona, tarde o temprano.

Penso: ¢Volvera otra vez?. ;O quiza le he despedido para siempre? Ya se sentia solitaria,
infeliz y completamente perdida una vez mas, como si estuviese condenada a vagar en un vacio
desesperanzado por siempre jamas.

El en realidad fue muy delicado, decidid. Gentil y considerado. Pudo haberlo hecho mucho
peor.

Yendo a la cocina, se sento a la mesa, cogio el teléfono y marco el nimero de June Henessy.
No tardé en oir la voz de June en su oido.

—¢Diga?

—Imaginate lo que ha pasado —dijo Silvia.

—Cuéntame.
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—Espera a que encienda un cigarrillo —Silvia Bohlen encendié un cigarrillo, buscd un
cenicero, se instalo en una silla lo mas comoda que pudo y luego, con una infinidad de detalles, mas
algo que puso de su cosecha en los puntos criticos, se lo contd.

Para su sorpresa, hallo que al narrarlo era tan delicioso como la propia experiencia.

Quizas incluso un poco més.

Regresando en vuelo por el desierto a su base en las montafias FDR, Otto Zitte rumiaba en su
asunto con la sefiora Bohlen y se felicitaba a si mismo, se sentia de buen humor, a pesar del
arranque de remordimiento no del todo antinatural de Silvia y de las acusaciones que le lanz6
cuando se marchaba.

Debias esperartelo, se advirtio a si mismo.

Habia ocurrido antes; cierto que siempre le trastornaba, pero esa era una de las cosas raras y
tipicas en la mente de una mujer: siempre hay un punto en donde tienen que soslayar la realidad y
empezar a echar culpas en todas direcciones, sobre cualquiera gue tenga en la mano.

No le importdé mucho; nada podria robarle el recuerdo de un momento feliz, especialmente
aquel en que los dos estuvieron juntos.

¢Y ahora qué? De vuelta al campo para almorzar, descansar, afeitarse, ducharse y cambiarse
de ropa... Aun habria tiempo para empezar una salida mas en un auténtico viaje de negocios, sin
nada en su cabeza que no fuese el vender las preciadas mercancias.

Otto podia ver los rasgados picachos de las montafias delante; no tardaria en llegar.

Le parecié advertir una columna de humo, de un gris muy feo, alzdndose desde las montafias
enfrente suyo.

Asustado, aumentd la velocidad del helicoptero. No habia duda; el humo se alzaba en o cerca
de su campo de aterrizaje. jMe encontraron!, se dijo a si mismo con un sollozo. Los de la NU... me
han barrido y me estan esperando. Pero de todas formas sigui6 adelante; tenia que cerciorarse.

Alla abajo yacian los restos de su campo de aterrizaje. Unas humeantes ruinas. Circundé sin
rumbo, llorando, las lagrimas corriéndole por las mejillas. Sin embargo, no habia ni rastro de las
NU, ni vehiculos militares ni soldados.

¢Podria ser que un cohete estallase al llegar?

Rapidamente Otto aterrizd el helicptero; cruzd a pie el suelo caliente hacia los restos de lo
que fuera su cobertizo almacén.

Cuando llegé a la torre de sefial del campo vio, clavado a ella, un trocito cuadrado de carton.
A ARNIE KOTT NO LE GUSTA LO QUE HACES

Lo ley6 una y mil veces, tratando de comprenderlo. Arnie Kott... si estaba preparado para
Ilamarle... Arnie habia sido el mejor cliente de Norb. ¢Qué significaba esto? ;Habia proporcionado
un mal servicio a Arnie, 0 como habia logrado poner furioso a Arnie? No tenia sentido... ;Queé
habia hecho a Arnie para merecerse esto?

¢ Por qué?, se preguntd Otto. ¢ Qué te hice? ¢,Por qué me has destruido?

No tard6é en avanzar hacia el cobertizo, esperando contra toda esperanza que parte de las
mercancias pudieran salvarse, esperando encontrar algo entre los restos...
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No habia restos. El género se lo habian llevado; no habia ni una sola lata, tarro, paquete o
bolsa. Los escombros del edificio si, pero solo eso. Entonces ellos... 1os que dejaron caer la bomba...
vinieron primero y saquearon el almacén.

Me bombardeaste, Arnie Kott, y me robaste mis mercancias, dijo Otto, mientras andaba en
circulos, abriendo y cerrando los pufios y lanzando miradas de rabia y frenesi al firmamento.

Sin embargo, seguia sin comprender el porque.

Tiene que haber un motivo, se dijo. Y lo descubriré; no descansaré, maldito seas. Arnie Kott,
hasta que lo sepa. Y cuando lo descubra, iré a por ti. Me pagarés caro lo que me has hecho.

Se sono, olisqued, volvid a su helicoptero a pasos lentos, se sentd en el interior y se quedo
mirando hacia delante durante largo rato.

Por ultimo abrié una de las maletas, sacd la pistola calibre 22; se sentd6 empufiandola y
pensando en Arnie Kott.

—Sefior, excusame por molestarte. Pero si estds preparado te explicaré lo que tienes que
hacer.

Encantado, Arnie se detuvo en su escritorio.
—Dispara.
Con expresion triste y altiva en el rostro, Helio dijo:

—Debes llevarte a Manfred al desierto y cruzar, a pie, hasta la cordillera Franklin Delano
Roosevelt. Alli terminard tu peregrinaje cuando lleves al muchacho hasta Dirty Knobby, la roca
sagrada de los Hombres Tristes. La respuesta que buscas yace alli, cuando hayas presentado al
muchacho a la Dirty Knobby.

Agitando su dedo hacia el doméstico hombre triste, Arnie contestd con malicia:

—Y tu me dijiste que eso era un fraude —todo el tiempo habia estado presintiendo de que
habia algo de realidad en la religion de los hombres tristes—. Helio intentas engafiarme.

—En el santuario de la roca debes orar. El espiritu que anima a Dirty Knobby recibira
vuestras almas colectivas y quizés si es generoso garantizara lo que pides —afiadi6 Helio—. En
realidad queda dentro de la capacidad del muchacho y debes depender de ello. La roca sola es
impotente. Sin embargo, viene a ser algo asi: el tiempo es mas débil en aquel lugar en donde yace
Dirty Knobby. Basandose en ese hecho los hombres tristes han prevalecido durante siglos.

—Comprendo —dijo Arnie—. Es una especie de falla en el tiempo. Y los de tu raza obtienen
el futuro a través suyo; lo que me interesa ahora es el pasado y francamente, esto me suena un poco
resbaladizo. Pero lo intentaré. Me han dicho muchas cosas sobre esa roca...

—Lo que dije antes es cierto —contesté Helio—. Solo, Dirty Knobby no puede hacer nada
por ti —no se estremecio, aguant6 la mirada de Arnie.

—¢Piensas que Manfred cooperara?

—Le he hablado de la Roca y se muestra excitado ante la idea de verla. Le dije que en ese
lugar, uno podia escapar hacia atras en el pasado. Esa idea le satisface. Sin embargo... —Helio hizo
una pausa—. Has de recompensar al muchacho por su esfuerzo. Puedes ofrecerle algo de valor
inapreciable... Sefior, puedes arrancar el espectro de AM-WEB de su vida para siempre. Prométele
que le enviaréas de regreso a la Tierra. Entonces no importa lo que sea de él, nunca vera el interior de
tan abominable edificio. Si haces eso por él, pondra a tu disposicidn todos sus poderes mentales.

—A mi me parece bien —dijo Arnie.

—Y no debes decepcionar al muchacho.
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—Oh, diablos, no —prometié Arnie—. Haré todos los pasos necesarios enseguida con las
NU... resulta complicado, pero tengo abogados que pueden manejar el asunto con poco esfuerzo.

—Bien —contestd Helio, asintiendo—. Serd una estupidez decepcionar al muchacho. Si
pudieses experimentar por un momento su terrible ansiedad acerca de su vida futura en ese lugar...

—Si, suena terrible —asintié Arnie.

—La lastima seria —dijo Helio mirdndole—, si t0 mismo tuvieses alguna vez que soportar
eso.

—¢:Donde esta ahora Manfred?
—Camina por las calles de Lewistown —dijo Helio—. Estéa recorriendo los puntos notables.
—Cascaras, ¢es eso prudente?

—Asi lo creo —contestd Helio—. Se encuentra muy excitado por la gente, las tiendas y la
actividad; todo resulta nuevo para él.

—NMe parece que has ayudado mucho a ese crio —dijo Arnie.

Sono el timbre de la puerta y Helio fue a contestar. Cuando Arnie alzo la vista, estaban alli
Jack Bohlen y Doreen Anderton, ambos con expresiones fijas, sombrias.

—Oh, hola —dijo Arnie preocupado—. Entrad; estaba a punto de llamarte, Jack. Escucha,
tengo trabajo para ti.

—¢Por qué compraste mi contrato al sefior Yee? —pregunto Jack Bohlen.

—Porque te necesito —dijo Arnie—. Te diré por qué ahora mismo. oy a ir en peregrinacion
con Manfred y quiero que alguien dé vueltas por encima mio para no perdernos y morir de sed.
Tenemos que cruzar el desierto a pie hasta las montafias FDR; ¢es eso cierto, Helio?

—Si, seflor —contesté Helio.

—Quiero empezar enseguida —explicd Arnie—. Me figuro que es un viaje de unos cinco
dias. Nos llevaremos un aparato de comunicaciones portatil para poder notificarte cuando
necesitemos algo de comida o agua. De noche, puedes aterrizar el helicoptero y montar una tienda
para que durmamos nosotros. Asegurate medicinas a bordo por si Manfred o yo sufrimos la
picadura de algun animal del desierto; he oido decir que hay serpientes marcianas y rocas que viven
a sus anchas en esa zona —consultd su reloj—. Son las tres; me gustaria empezar a las cuatro y
andar por lo menos cinco horas hasta esta noche.

—¢QUuE proposito tiene esta peregrinacién? —pregunto Doreen.

—He de atender alli unos negocios —dijo Arnie—. Fuera, entre los hombres tristes del
desierto. Asuntos particulares. ¢Vas a venir también en el helicoptero? Si es asi, serd mejor que te
pongas algo distinto, quizas botas y gruesos pantalones, porque es siempre posible que 0s veais

obligados a descender. Es mucho tiempo, cinco dias, para mantenerse dando vueltas. Aseguraos en
particular del suministro de agua.

Doreen y Jack se miraron.
—Hablo en serio —dijo Arnie—. Asi que no comprometeos con otras cosas, ¢de acuerdo?

—FPor lo que puedo deducir —indic6é Jack a Doreen—, no me queda mas remedio. He de
hacer lo que me mande.

—Eso es cierto, camarada —asintio Arnie—. Empieza, pues, a reunir el equipo que
necesitaremos. Una cocina portatil, una luz portatil, un cuarto de bafio portatil, comida, jabon y
toallas, un arma de cualquier clase. Ya sabes lo que necesitaremos; llevas viviendo mucho tiempo
en el borde del desierto.

Jack asinti6 con la cabeza, despacio.
—¢QUE es ese negocio? —preguntd Doreen—. (Y por qué tienes que caminar? Si tienes que
ir hasta alli, ¢ por qué no vuelas como haces de ordinario?
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—Simplemente tengo que andar —dijo con irritacion Arnie—. Asi es; no fue idea mia —
volviéndose a Helio le pregunto—: ¢ Puedo regresar volando?

—Si, sefior —contestd Helio—. Puede regresar del modo que prefiera.

—NMenos mal que me encuentro en buena forma fisica —dijo Arnie—, o esto quedaria fuera
de toda cuestion. Espero que Manfred lo consiga.

—Es un chico muy fuerte, sefior —dijo Helio.

—¢ Te llevas al muchacho? —murmuré Jack.

—Cierto —contesto Arnie—. ;Alguna objecion?

Jack Bohlen no respondid, pero parecié mas sombrio que nunca. De pronto salié toda su furia
contenida en una rafaga.

—iNo puedes hacer que el muchacho camine durante cinco dias a través del desierto! jEso le
mataria!

—¢Por qué no vas en algun vehiculo de superficie? —pregunté Doreen—. Uno de esos jeep-
tractores que la gente del servicio postal de la NU utilizan para entregar el correo. Todavia te
llevaria mucho tiempo; seguiria siendo un peregrinaje.

—¢QUué te parece eso? —pregunto Arnie a Helio.
Tras alguna reflexion el hombre triste contesto:
—Supongo que ese carrito del que hablas servira.

—iEstupendo! —exclam6 Arnie decidiéendose alli mismo—. Telefonearé a un par de
individuos que conozco y que me traigan uno de esos jeeps de correos. Me diste una buena idea,
Doreen; te lo agradezco. Claro, vosotros dos tendréis que seguir todavia dando vueltas en el aire
para asegurarnos que no sufrimos ninguna averia.

Tanto Jack como Doreen asintieron.
—Quiz4 cuando llegué alli, adonde voy —dijo Arnie—, descubrais lo que me propongo.
De hecho, vais a hacerlo condenadamente bien, dijo para si; no tengo la menor duda.

—Todo esto es muy extrafio —apunt6 Doreen; estaba plantada cerca de Jack Bohlen, cogida a
su brazo.

—No me eches la culpa —se excusd Arnie—. Censura a Helio —sonrid.
—Es cierto —dijo Helio—. Fue idea mia.

Pero ellos conservaron su expresion hosca.

—¢No has hablado con tu padre todavia hoy? —pregunt6 Arnie a Jack.
—Si. Brevemente, por teléfono.

—¢Ya tiene registrada su denuncia de terrenos, sin duda alguna? ¢(No han habido
dificultades?

—Dice que sigui6 los pasos adecuadamente —contestd Jack—. Se prepara para regresar a la
Tierra.

—Eficiente sistema de operacion —dijo Arnie—. Lo admiro. Aparece aqui en Marte, acota la
tierra que le interesa, va a la Oficina de Registros, presenta su peticion, luego vuelve volando. No
esta mal.

—¢Qué es lo que te propones, Arnie? —dijo Jack con voz tranquila.
Arnie se encogié de hombros.
—Tengo que hacer este sagrado peregrinaje. Eso es todo.

Sin embargo, aln sonreia; no podia evitarlo. No podia detenerse en esta sonrisa y no se
molesto en intentarlo.
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El uso de un jeep postal de las NU acortaba la propuesta peregrinacion desde Lewistown a
Dirty Knobby de cinco dias a una media de ocho horas; poco méas o menos, calculé Arnie. Sélo
quedaba ahora que partir, se dijo a si mismo mientras paseaba por su sala de estar.

En el exterior del edificio, junto al bordillo, Helio estaba sentado en el aparcado vehiculo,
junto a Manfred. A través de la ventana Arnie podia verlos bastante lejos. Saco su pistola de un
cajon del escritorio, se la coloco dentro de la americana, cerré la mesa y salio presuroso al
vestibulo.

Un momento mas tarde emergia en la acera y se dirigia hacia el jeep.
—Aqui vamos —dijo a Manfred.

Helio salié del vehiculo y Arnie se sentd detras del volante. Puso en marcha el pequefio motor
a turbina; hizo un ruido como una abeja encerrada en una botella.

—Suena bien —dijo animoso—. Hasta la vista, Helio. Si esto sale bien habra una recompensa
para ti, recuérdalo.

—No espero recompensa —contestd Helio—. Mi Unico deber es servirte, sefior; lo haria por
cualquiera.

Soltando el freno de mano, Arnie despegd de la acera bajando por el trafico de Gltima hora de
Lewistown. Ya estaban en camino. Arriba Jack Bohlen y Doreen sin duda volaban en el
helicoptero; Arnie no se molestd en buscarles, dando por garantizado que estaban alli. Agitd la
mano despidiéndose de Helio y luego un enorme tractor-bus llené todo el espacio detras del jeep;
Helio desaparecio de la vista.

—¢Qué te parece esto, Manfred? —preguntd Arnie mientras guiaba el jeep hacia las afueras
de Lewistown en direccion al desierto—. ¢No es algo divertido? Marcha a ochenta kilometros por
hora y casi sin gasto de combustible.

El muchacho no respondid, pero su cuerpo temblaba de excitacion.
—Esta chinado —declaré Arnie, en respuesta a su propio pensamiento.

Ya casi habian abandonado Lewistown cuando Arnie se dio cuenta de un coche que se habia
colocado tras ellos y que marchaba a su misma velocidad. Vio, dentro del vehiculo, dos figuras, un
hombre y una mujer. Al principio crey6 que eran Jack y Doreen y luego descubrid que era su ex
esposa, Anne Esterhazy, y que el individuo era el doctor Milton Glaub.

¢ Qué diablos quieren?; se preguntd Arnie. ¢No pueden comprender que tengo trabajo, que no
puedo ser molestado, sea lo que sea?

—iKott! —qgrit6 el doctor Glaub—, jdeténgase al bordillo para que podamos hablar con
usted! jEsto es vital!

—ijAl infierno! —exclamé Arnie, aumentando la velocidad del jeep. Palpé con la mano
izquierda su pistola—. No tengo nada que decir... ¢y qué haceéis los dos viajando juntos? —no le
gusto el cariz del asunto, ni pizca. Precisamente ellos dos viéndose, se dijo para si. Debi habérmelo
imaginado. Utilizando el aparato portatil de comunicaciones, llamo a su ayudante, Eddy Goggins,
en la Casa de la Union—. Aqui Arnie. Mi girocompas marca 8,45702, precisamente al borde de la
ciudad. Ven aqui deprisa... tengo a un grupo del que hay que cuidarse. No tardes, estan ganando
terreno. —De hecho no se habian quedado atras; era facil para ellos igualar la velocidad del
pequefio jeep, e incluso sobrepasarla.

—Lo haré, Arnie —le contestd Eddy Goggins—. Enviaré a algunos de los muchachos
inmediatamente; no te preocupes.
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Ahora el coche siguié adelante y avanzé hacia el bordillo. Arnie, de mala gana, disminuyé la
velocidad de su jeep hasta detenerlo. EI coche se coloco en posicidn de bloguear cualquier escapada
y Glaub salté de su interior, avanzando hacia el jeep, agitando los brazos.

—iEste es el fin de su carrera de atropellos y de tirania! —grité a Arnie.

Listo, pens6 Arnie. En un momento como este.

—¢Qué es lo queé quieres? —dijo—. Dilo deprisa; tengo trabajo.

—Deje en paz a Jack Bohlen —jade0 el doctor Glaub—. Le represento y necesita descanso y
tranquilidad. Tiene que tratar conmigo.

Anne Esterhazy salio del coche; se aproximo al jeep y se enfrentd a Arnie.

—Tal y como tengo entendida la situacion... —comenzo.

—iT0 no comprendes nada! —dijo Arnie con veneno en sus palabras—. Déjame en paz 0 me
ocupareé de vosotros.

Por encima, un helicoptero con la sefial de la Union de Trabajadores Hidraulicos aparecio y
comenzd a descender; eran Jack y Doreen, dedujo Arnie. Mientras él vio un segundo helicoptero a
tremenda velocidad; sin duda se trataba de Eddy y de los miembros de la hermandad. Ambos
helicOpteros se prepararon para tomar tierra cerca.

—Arnie —dijo Anne Esterhazy—, sé que algo malo va a ocurrirte si no abandonas lo que
estas haciendo.

—¢ A mi? —pregunto él, divertido e incrédulo.

—Lo presiento, por favor. Arnie. Sea lo que sea lo que prepares, piénsatelo dos veces. Hay
muchas cosas buenas en el mundo; ¢por qué tienes que vengarte?

—Vuelve a Nueva Israel y cuida de tu maldita tienda —puso en marcha el motor del jeep.

—Ese muchacho —dijo Anne—. Es Manfred Steiner, ;no? Deja que Milton se lo lleve de
regreso al Campamento B-G; es mejor para todos, mejor para él y para ti.

Uno de los helicopteros habia aterrizado. De él tres o cuatro miembros de la Union de

Trabajadores Hidraulicos vinieron corriendo calle arriba y el doctor Glaub, al verlos, tir6
tristemente de la manga de Anne.

—Ya les veo —ella permaneci6 inmutable—. Pero no, Arnie; tu y yo hemos trabajado juntos
muy a menudo, en cosas que valian la pena. Por mi bien, y por el de Sam... si sigues adelante con
esto, sé que tu y yo jamas volveremos a estar juntos en ninguna situacion. ¢No te das cuenta? ¢Es
tan importante eso que te propones para perder cosas de tanto valor?

Arnie nada dijo.

Jadeando Eddy Goggins aparecid junto al jeep. Los hombres que le seguian formaron una
especie de abanico avanzando hacia Anne Esterhazy y el doctor Glaub. Ahora el otro helicdptero
habia aterrizado y de él descendié Jack Bohlen.

—Preguntale —dijo Arnie—. Viene por su propia voluntad; es un hombre mayor, sabe lo que
se hace. Preguntale si no viene voluntariamente en esta peregrinacion.

Mientras Glaub y Anne Esterhazy se volvian hacia Jack, Arnie Kott dio marcha atras al jeep;
cambio a primera y sali6 disparado del lado del coche aparcado. Se produjo un forcejeo cuando
Glaub tratd de volver a su vehiculo; dos miembros de la Unidn le cogieron y lucharon. Arnie dirigio
el jeep hacia delante, y coche y gente quedaron bien atrés.

—All4 vamos —dijo a Manfred.

Delante, la calle se hizo una franja vagamente nivelada que marcaba la entrada en el desierto
en direccidn a las colinas muy lejanas. El jeep siguié su marcha casi a la maxima velocidad y Arnie
sonrid. Junto a él, el rostro del muchacho brillaba de excitacion.

Nadie puede detenerme, se dijo Arnie para si.
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El sonido ciudadano se desvanecid de sus oidos; habia sélo ahora el zumbido de la diminuta
turbina del vehiculo. Se arrelland.

Dirty Knobby, prepéarate, se dijo. Y luego penso en el magico desencanto de Jack Bohlen, el
brujo o la bruja acuética que Helio dijera que poseia encima del individuo y Arnie fruncio el cefio.
El gesto fue momentaneo. No disminuyd la marcha.

Junto a él, Manfred balbuceaba excitado:
—Basura, basura.
—¢Queé significa esto de basura, basura? —preguntd Arnie.

No hubo respuesta mientras los dos marchaban en el jeep de la oficina postal de las NU hacia
la cordillera FDR, que quedaba directamente delante.

Quiza descubra lo que significa cuando lleguemos alli, se dijo Arnie para si. Me gustaria
saberlo. Por algin motivo los sonidos que emite el muchacho, las palabras casi inteligibles, me
ponen nervioso mas que alguna otra cosa. Dese0 de pronto tener a Helio consigo.

—iBasura, basura! —exclamé Manfred mientras seguian veloces su marcha.
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CAPITULO XV

La negra y curvada proyeccion de piedra arenisca y cuarzo volcanico que era Dirty Knobby
asomaba enorme y pelada delante de ellos en el resplandor de la madrugada. Habian pasado la
noche en el desierto, en una tienda, el helicoptero aparcado cerca. Jack Bohlen y Doreen Anderton
no habian intercambiado palabras con ellos; al amanecer el helicoptero despegd para circundar
desde arriba. Arnie y el muchacho, Manfred Steiner, consumieron un buen desayuno, recogieron
sus cosas Yy reanudaron el viaje.

Ahora la peregrinacién hacia la roca sagrada de los hombres tristes habia terminado.

Viendo de cerca a la Dirty Knobby, Arnie penso: Este es el lugar que nos curara de cuanto
nos aflige. Dejando que Manfred tomase el volante del jeep, consulté el mapa que Heliogabalo
trazara. Mostraba el sendero para alcanzar la roca. Alli estaba, Helio le habia dicho, una camara
hueca en la zona norte de la pefia, en donde un sacerdote hombre triste solia vivir. A menos, se dijo
Arnie para si, que se haya marchado a dormir con cualquier feligresa. Sabia que los sacerdotes
hombres tristes eran viejos verdes en su mayor parte. Incluso los propios hombres tristes les
despreciaban.

En la base de la primera colina, a las sombras, aparco el jeep y par6 el motor.

—Desde aqui subiremos a pie —dijo a Manfred—. Llevaremos tanta impedimenta como
podamos, comida y agua, naturalmente, y la emisora de comunicaciones, y me imagino que si
necesitamos cocinar podemos regresar por el fogon. Se supone que nos quedan unos pPocos
kilometros que cubrir.

El muchacho habia saltado del vehiculo. Ayudé a Arnie a descargar la impedimenta y pronto
comenzaron a ascender por el sendero rocoso, dentro de la cordillera FDR.

Mirando a su alrededor con aprension, Manfred se acurrucé y se estremecio. Quizés el
muchacho experimentaba la situacion de AM-WEB una vez mas, conjetur6 Arnie. EI Henry
Wallace quedaba s6lo a unos ciento ochenta kilometros de aqui. EI muchacho pudo haber captado
las emanaciones de las estructuras que aun habrian de erigirse. De hecho, €l mismo casi podia
notarla.

¢O era la roca de los hombres tristes lo que notaba?

No le gusto el aspecto. ¢Qué saldra de esto?, se preguntd a si mismo. Es perverso este lugar
arido. Pero quiza hace tiempo esta region fuera fértil. Se podia descubrir restos de antiguos
campamentos de hombres tristes a lo largo del camino. Quiza los marcianos se originaron aqui; la
tierra tenia con certeza un aspecto viejo y usado, como si, penso, un milléon de grises criaturas
hubiesen recorrido el sendero a través de los siglos. (Y ahora qué quedaba?; los Gltimos restos de
una raza moribunda. Una reliquia para aquellos que no iban a estar mucho mas.

Resoplando, cansado por el ejercicio de andar con una carga pesada, Arnie, se detuvo.
Manfred parecidé remolcar un torbellino de actividad tras €l; todavia lanzaba miradas ansiosas y
asustadas a su alrededor.

—No te preocupes —dijo Arnie animandole—. Aqui no hay nada que te pueda asustar.

¢Estaba, acaso, el talento del nifio fundiéndose ya con el de la roca? Y se preguntd, ¢la roca
misma se habria dado cuenta también? ¢Era capaz de eso?

El sector se nivelaba y se hacia mas amplio. Todo estaba en sombras; el frio y la humedad
pendian por doquier, como si estuviesen entrando dentro de una gran tumba. La vegetacion que
crecia era escasa y ponzofiosa a lo largo de la superficie rocosa, poseyendo una mortifera cualidad
en si, como si algo lo hubiese envenenado en el acto de su crecimiento. Habia en el camino un

152



Tiempo de Marte Philip K. Dick

pajaro muerto, un cadaver podrido que podia haber estado alli durante afios; era imposible de
calcular. Tenia apariencia momificada.

Seguro que no me gusta este lugar, se dijo Arnie para si.
Deteniéndose junto al pajaro, Manfred se inclin6 y dijo:
—Basura.

—Si —murmuro Arnie—. Vamos, adelante.

Llegaron pronto a la base de la roca.

El viento agitaba los matorrales, que parecian que hubiesen sido despellejados hasta sus
elementos primitivos: desnudos y retorcidos, como huesos clavados verticales en el suelo. El viento
salia de una rendija en Dirty Knobby y olia, pensd, como si alguna especie de animal viviese alli.
Quizas el propio sacerdote; vio sin sorpresa alguna botella vacia de vino yaciendo a un lado con
otros trastos tirados entre el follaje proximo.

—¢Hay alguien por aqui? —preguntd Arnie.
Al cabo de largo rato, un anciano, un hombre triste, gris como si estuviese envuelto en
telarafas, salié de la camara interna de la roca. El viento parecié soplar a su alrededor, de modo que

caminé penosa y lateralmente, apoyandose en los costados de la cavidad y luego avanzando una vez
mas. Tenia los 0jos enrojecidos.

—Viejo borracho —dijo Arnie en voz baja. Y luego, en un trozo de papel que Helio le habia
dado, ley6 en idioma marciano la salutacion al viejo.

El sacerdote murmur6 una respuesta mecanica, con su boca sin dientes.

—Toma —Arnie le tendié un carton de cigarrillos. El sacerdote, murmurando, avanzé de lado
y tomo con sus zarpas el carton; metid el paquete bajo su tunica grisacea—. ¢ Te gusta eso, eh? —
exclamo Arnie—. Ya me imaginé que te gustaria.

En el pedazo de papel leyo, en el idioma marciano, el propoésito de su visita y lo que queria
del sacerdote. Deseaba que el marciano les dejase a él y a Manfred durante una hora, poco mas o
menos, en la cdmara, de manera que pudiesen convocar al espiritu de la roca.

AUn murmurando, el sacerdote retrocedid, ahuecadas las costuras de su tinica. Luego dio
media vuelta y se marchd tambaledndose. Desaparecié por un sendero lateral, sin mirar ni a
Manfred ni a Arnie.

Arnie dio la vuelta al papel y leyd las instrucciones que Helio le habia escrito.
1. Entrar en la camara.

Tomando a Manfred por el brazo le condujo, paso a paso, dentro de la oscura hendidura de la
roca; encendiendo la linterna, llevé al muchacho hasta donde la camara se hizo mayor. Parecia una
antigua caja llena de trapos sucios, con un olor mas vegetal que animal.

¢Y ahora qué? De nuevo consulto el papel de Helio.
2. Encender fuego.

Una desigual fila de pefiascos rodeaba una zona negra en la que yacian fragmentos de madera
y lo que parecian ser huesos... Eso daba a entender que el viejo sacerdote se cocinaba aqui sus
comidas.

Arnie sacé de su mochila, luego de dejarla en el suelo de la caverna y abrirla, unas cuantas
cosas.

—No te pierdas, muchacho —dijo a Manfred. ¢Me pregunto si lograremos salir alguna vez
de aqui?, se interrogo a si mismo.
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Ambos se sentian mejor, sin embargo, una vez encendido el fuego. La caverna se hizo mas
calida, pero no seca; el olor a rancio persistia e incluso parecia aumentar, como si el fuego lo
atrajese.

La siguiente instruccion le preocupd; no parecia encajar, pero, no obstante, la cumplio.
3. Pon la radio portatil a 574 kilociclos.

Arnie saco el pequefio transistor japonés y lo sintonizd. En los 574 salieron solo los ruidos de
la estatica. Parecid, sin embargo, que obtenia una respuesta de la roca que le rodeaba; la roca
parecié cambiar y ponerse mas alerta, como si el ruido de la radio la hubiera despertado a la
presencia de los recién llegados. La siguiente instruccion resultaba igualmente enojosa.

4. Toma Nembutal (el muchacho que no tome).

Utilizando la cantimplora, Arnie, se tragd el Nembutal, preguntandose si su fin era enturbiar
sus sentidos y convertirle en crédulo. ;O quiza disminuir su ansiedad?

Solo quedaba que seguir otra instruccion.
5. Arroja al fuego un paquete incluido.

Colocado en la mochila de Arnie habia un paquete pequefio, una pagina doblada del «New
York Times», con alguna especie de hierba dentro. Arrodillaindose junto al fuego, Arnie, con
cuidado, desenvolvio el paquete y dejé caer las hebras oscuras y secas en las Ilamas. Un olor
nauseabundo se alz6 y las llamaradas se apagaron. EI humo lo llenaba todo, ocupando el interior de
la cueva; oyo como Manfred tosia. Maldicién, penso Arnie, moriremos si seguimos con esto.

El humo desaparecio casi enseguida. La caverna parecia ahora oscura y fria y mucho mayor
que antes, como si la roca a su alrededor hubiese retrocedido. Not6, de inmediato, como si fuese a
caer; ya no parecia poder mantenerse vertical. Desaparecido el sentido del equilibrio, fue la primera
sensacion que tuvo. No tenia nada que le sirviera de orientacion.

—NManfred —dijo—, escucha ahora. Por mi parte no tienes que preocuparte por ese AM-
WEB, como Helio te explicd, ¢lo entiendes? Ahora regresa atras, a cosa de una tres semanas.
¢Puedes hacerlo? Realmente retrocede, trata de hacerlo con el mayor ahinco que puedas.

En la semioscuridad, el muchacho le mir6 con los ojos desorbitados de miedo.

—Retrocede hasta antes de que conociese a Jack Bohlen —dijo Arnie—. Antes de que me lo
encontrase en el desierto aquel dia en que los hombres tristes se morian de sed. ;Lo entiendes? —
camino hacia el muchacho...

Cayo0 de bruces.

El Nembutal, pensd. Mejor sera volver antes de que me desmaye por completo. Forcejed por
levantarse, tratando de encontrar un asidero. Una luz destelld, cegandole; se tapd con las manos y
entonces se encontraba en el agua. Agua caliente que le caia sobre el rostro; tosio, se ahogd, vio a su
alrededor las nubes de vapor, sintio bajo sus pies el entarimado de madera que le resultaba familiar.

Se encontraba en su bafio de vapor.

Voces de hombres conversando. La de Eddy diciendo:

—Bien, Arnie.

Luego comenzaron a recortarse formas a su alrededor, otros individuos duchandose.

Dentro suyo, muy abajo, cerca del escroto, su Ulcera duodenal comenz6 a quemar y se dio
cuenta de que tenia un hambre terrible. Salio de la ducha y con piernas débiles e involuntarias cruzo
el entarimado célido y himedo, buscando al ayudante para que le diese su gran toalla de bafio de
manufactura terrestre.
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Ya estuve aqui antes, penso; he hecho todo esto, dije lo que voy a decir. Es singular. ¢ Cémo
diablos le llaman? Es una palabra francesa... Sera mejor desayunar. El estdmago le daba vueltas y
la Glcera le dolia.

—Eh, Tom —Ilamé al criado—. Sécame y visteme para que pueda comer; la Ulcera me esta
matando —jamas habia sentido antes tanto dolor.

—De acuerdo, Arnie —contesto el ayudante, avanzando hacia él, tendiéndole la enorme y
suave toalla blanca.

Cuando el ayudante le vistid, con los pantalones grises de franela y la camisa de cuello
abierto, suaves botas de cuero y gorra nautica, el Buenmiembro Arnie Kott abandoné el bafio de
vapor y cruzoé el pasillo de la Casa de la Unién hasta su comedor, en donde Heliogébalo le tenia
preparado el desayuno.

Por fin se sent6 ante una pila de pastelillos y tocino, verdadero café casero de la Patria, un
vaso de jugo de naranja de los naranjales de Nueva Israel y el ejemplar de la semana anterior del
«New York Times», en edicién dominical.

Tembld de consternacion mientras extendia la mano para coger el vaso de denso, dulce y
fresco jugo de naranja; el vaso era resbaladizo y suave al tacto y casi se le escurrio de los dedos...
Penso; tengo que tener cuidado, ir mas despacio o tener calma. Es realmente esto: He vuelto aqui
donde estaba, hace varias semanas. Manfred y la Roca de los hombres tristes lo hicieron juntos. Uf,
pensd, su mente era un torbellino de anticipacion. jEsto es algo!

Sorbié el juego de naranja, disfrutando de cada trago, hasta que el vaso qued6 vacio.
Tengo lo que queria, se dijo a si mismo.

Ahora debo tener cuidado, se dijo; hay cosas que no quiero seguramente cambiar. Deseo
asegurarme de no enredar mi negocio del mercado negro haciendo lo natural y entremetiéndome
para que el viejo Norb Steiner no se suicide. Quiere decir, que es triste por él, pero yo no intento
abandonar el negocio; asi que se quedara como fue. Como tiene que ser, se corrigio a si mismo.

Principalmente tengo otras cosas que hacer; primero, veré de conseguir un derecho de
opcién legal para las tierras del FDR que rodea a la zona de Henry Wallace y esa opcion
precederd a la del viejo Bohlen en varias semanas. Asi que se vaya al diablo el viejo que viene de
la Tierra. Cuando llegue dentro de varias semanas descubrira que ya han comprado la tierra. Hara
todo el camino hasta aqui para nada. Quiza sufra un ataque de corazén. Arnie solt6 una risita.
Mala cosa.

Y después, el otro asunto; el propio Jack Bohlen.

Voy a arreglarlo, se dijo para si, precisamente a arreglar a un tipo que no me conoce, aunque
yo si que le conozco a él.

Yo soy ahora para Jack Bohlen su destino.
—Buenos dias, sefior Kott.

Enojado por haber interrumpido su meditacion, alzo la vista y vio a una chica que habia
entrado en la habitacion y estaba plantada junto a su escritorio expectante. No la reconocio. Era una
muchacha de la oficina de secretariado, y comprendié que habia venido para recibir el dictado de la
mafana.

—LIlamame Arnie —murmuré—. Todo el mundo me llama asi. {No lo sabias? ¢ Eres nueva?
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La chica no era del todo guapa y volvid la vista a su periddico. Pero por otra parte tenia una
figura llena y pesada. Llevaba un vestido de seda negra. No debe de llevar mucho debajo, se dijo
para si, mientras la observaba de reojo. No esta casada; no llevaba anillo de boda en el dedo.

—Acércate —dijo—. Me tienes miedo porque soy el famoso y grande Arnie Kott, encargado
de todo este lugar, ¢verdad?

La chica se aproxim0 con un provocativo movimiento de deslizamiento que le sorprendio;
parecio deslizarse lateralmente hacia el escritorio. Y con una voz insinuante y aspera dijo:

—No, Arnie, no me das miedo —su osada mirada no parecia propia de la inocencia; al
contrario, el conocimiento que implicaba le sobresalto. Le parecia como si estuviese consciente de
cada uno de los anhelos que le dominaban a él, especialmente los que la concernian.

—¢Llevas mucho tiempo trabajando aqui? —pregunto.

—No, Arnie —se acercO mas ahora y se apoyé al borde del escritorio de modo que una
pierna, apenas podia creerlo, fugazmente entrd en contacto con la de Arnie.

Metodicamente, su pierna ondulé contra la suya en un movimiento ritmico y reflexivo, que le
hizo retroceder y decir débilmente:

—Eh...
—¢Qué te pasa, Arnie? —pregunto la chica sonriendo.

Su sonrisa era fria y, sin embargo, llena de intimacién, profundamente sin calor, como si una
maquina la hubiese estampado alli, construidos con un molde los labios, dientes, lengua. Y a pesar
de ello, le arroll6 con su sensualidad. Vertia un calor empapador y saturado que le hizo ponerse
rigido en su silla, incapaz de apartar la vista. Principalmente era la lengua, pensé. Vibraba. El
extremo, advirtio, tenia una forma puntiaguda, como si fuese cortante; una lengua que podia herir,
que disfrutaria hundiéndose en algo vivo, atormentandolo y haciéndole suplicar piedad. Esa parte
fue la que mas le molesto: oir las suplicas. Los dientes, también, blancos, brillantes y afilados...
hechos para hendirse.

Se estremecio.

—¢Te molesto, Arnie? —murmurd la chica, inclinado su cuerpo a lo largo del escritorio de
manera que ahora no pudo comprender como lo habia logrado, se apoyaba casi por entero contra él.
Dios mio, penso, es... es imposible.

—Escucha —dijo, tragando saliva, y encontrando su garganta seca; apenas pudo musitar las
palabras—, vete y déjame leer —cogiendo el periodico lo mantuvo entre él y ella—. jVete! —
repitio con un berrido.

La forma retrocedi6 un poco.

—¢QuEé te pasa, Arnie? —su voz parecia un quejido, como las ruedas de metal rozando unas
con otras.

Un sonido automatico venia fuerte de ella, como una grabadora de magnetofon, penso.

Nada dijo; cogid su periodico y leyd.

Cuando después alz6 la vista, la chica se habia ido. Estaba a solas.

No recordaba eso, se dijo a si mismo, temblando interiormente, sintiendo que el estbmago se
le revolvia. ¢ Qué clase de criatura fue esa? No lo entiendo... ¢qué es lo que pasé entonces?

Comenzd autométicamente a leer un articulo en el periddico sobre un navio que se habia
perdido en el espacio, un carguero del Japén llevando un embarque de bicicletas. Se sintio
divertido, incluso después de saber que habian perecido trescientas personas a bordo; tenia mucha
gracia, la idea de ver aquellas miles de pequerias y ligeras bicicletas japonesas flotando como restos,
circundando al Sol para siempre... No es que no fuesen necesarias en Marte, con su falta virtual de

fuentes de energia... Un hombre podia pedalear sin costo durante centenares de kilometros bajo la
ligera gravedad del planeta.
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Leyendo maés se tropezd con un articulo de una recepcion en la Casa Blanca para... parpaded.
Las palabras parecieron correr juntas; apenas podia leerlas. Algun error de impresion. ¢Qué decia?
Se acerco més el periodico...

Basura, basura, decia. El articulo se habia convertido en algo sin significado; nada mas que
las palabras basura-basura, una tras otras. jCielo santo! Lo mird disgustado, su estdmago
reaccionando; la Ulcera duodenal ahora le dolia més que nunca. Se habia puesto tenso y furioso, la
peor combinacion posible para un paciente ulceroso, especialmente a la hora de comer. jMalditas
sean estas palabras basura-basural, se dijo a si mismo. jEs lo que el chaval dice! Seguro que han
estropeado el articulo del periddico.

Mirando de reojo a través del papel vio que casi todos los articulos se habian convertido en
tonterias, turbios al cabo de una linea o asi. Crecio su irritacion y arrojé el periédico a un lado.
iVaya infierno aquel en que se habia visto envuelto!

Eso son palabras esquizofrénicas, comprendio. Un idioma particular. jNo me gusta en
absoluto! Esta bien si €l quiere hablar asi, de acuerdo, jpero aqui no tiene nada que hacer! No
tiene ningun derecho a colocarse materialmente en mi mundo. Y entonces, penso Arnie: Claro, me
ha hecho venir aqui, retrocediendo en el pasado, y quizas piensa que esa accion le da derecho a
cualquier otra libertad. Quizés el chaval piense que éste es su mundo.

Esa idea no agrado a Arnie; desed que no se le hubiese ocurrido nunca.

Levantandose del escritorio fue hasta la ventana y mir6 a la calle de Lewistown, bastante
abajo. La gente marchaba presurosa; iban muy deprisa, y los coches también; ¢por qué tan rapidos?
Habia algo desagradable en sus movimientos, en sus sobresaltos; parecian tropezar unos con otros o
estar a punto de hacerlo. Objetos colisionantes como bolas de billar, duros y peligrosos... Hasta los
edificios parecian quebradizos, con las esquinas vivas. Y, sin embargo, cuando traté de destacar un
cambio... y lo habia sin duda... no pudo. Esto era la escena familiar de cada dia. No obstante...

¢Se movian tan deprisa? ¢(Era eso? No, era algo mas profundo. Habia una «hostilidad»
omnipresente en todo; las cosas no chocaban solamente; se golpeaban una con otra, como si lo
hiciesen con deliberacion.

Y entonces vio algo mas, algo que le hizo carraspear. La gente de la calle, alla abajo, yendo
deprisa de una parte a otra, casi no tenia rostros, sélo fragmentos o remanentes de cara, como Si
nunca hubiesen sido formadas las lineas faciales.

Oh, esto no es posible, dijo Arnie para si. Ahora sentia miedo, profunda e intensamente. ¢ Qué
pasa? ¢ Adonde me han traido?

Regresd, impresionado, a su escritorio y volvié a sentarse. Cogiendo su taza de café bebio,
tratando de olvidar la escena de abajo, procurando reanudar la rutina de la mafiana.

El café tenia un gusto raro, amargo, fuerte y tuvo que dejar la taza. Supongo que el chico se
imagina que le van a envenenar, pensd Arnie con desesperacion. ¢Es eso? ¢Acaso tengo que verme
comiendo una comida de gusto infernal a causa de sus alucinaciones? Dios, pensd; eso sera
terrible.

Lo mejor para mi, decidid, es efectuar mi tarea aqui lo antes posible y luego regresar al
presente.

Abriendo con la llave el cajon inferior de su escritorio, Arnie sacd la pequefia grabadora
cifradora a baterias y la prepard para su uso. Dijo al microfono:

—Scott, tengo un asunto importante que transmitirte. Insisto que actles inmediatamente. Lo
gue quiero hacer es comprar las montafias FDR porque las NU van a establecer una zona inmensa
de alojamiento alli, basicamente en torno al cafion Henry Wallace. Ahora te transferiré suficientes
fondos de la Unién, en mi nombre, claro, para asegurarme el titulo de todo esto, porque dentro de
dos semanas los especuladores...
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Cort6, porque la méaquina cifradora se habia detenido. La hurgd y los carretes giraron
despacio y luego otra vez quedaron parados.

Crei que estaba arreglado, pensd Arnie, furioso. ¢No la repar6é Jack Bohlen? Entonces
recordd que habian vuelto al pasado antes de que Jack Bohlen hubiese sido llamado; por ello no
funcionaba.

Tendré que dictar a la secretaria, pensdé. Comenzé a apretar el boton de su escritorio que la
Ilamaria, pero retir6 la mano. ¢(Puedo dejar que regrese? Se preguntd. Pero no habia otra
alternativa. Oprimid el boton.

La puerta se abrio y entré ella.

—Ya sabia que me llamarias, Arnie —dijo, yendo hacia él presurosa, insinuante y apremiante.

—Escucha —dijo con autoridad en su voz—. No te acerques demasiado a mi, no puedo
soportar a la gente que se me arrima.

Pero mientras hablaba reconocio sus temores por lo que eran; era el miedo basico de los
esquizofrénicos a la gente que se les acercaban demasiado porque pensaban que podian reducirles
su espacio vital. Miedo a la proximidad, debido a la notable estupidez esquizofrénica de todos los
que le rodeaban. Esto es lo que estoy haciendo, pensé Arnie. Y, sin embargo, aun sabiéndolo, no
pudo soportar tener a la chica muy cerca suyo; se levanté bruscamente y se alejo, acercandose una
vez mas a la ventana.

—Lo que ta digas, Arnie —contestd la chica en un tono que era insaciable.

Y a pesar de haberlo dicho avanz6 hacia él hasta que, como antes, casi le rozd. Se encontro
Arnie oyendo los ruidos de su respiracion, el perfume de su cuerpo, aspero y desagradable... Se
sintié sofocado, incapaz de conseguir bastante aire para llenar sus pulmones.

—Voy a dictarte una carta —dijo, alejandose de ella, manteniendo una distancia entre los
dos—. Es para Scott Temple y debera ir cifrada para que nadie pueda leerla —para que ellos no
puedan leerla, penso; ese siempre habia sido su temor, no podia censurar tal defecto en el
muchacho. Comenzé a dictar—: Tengo un asunto muy importante; actia de inmediato. Significa
muchisimo; las NU van a comprar un enorme pedazo de tierra en las montafias FDR...

Dictd y dictd; incluso mientras hablaba el miedo le asaltd, un miedo obsesivo que crecia a
cada momento. ;Y si ella estuviese escribiendo esas palabras basura-basura? Lo tengo que mirar,
se dijo a si mismo; tengo que acercarme a ella y ver. Pero no se decidia, le daba miedo la
proximidad.

—Escuche, sefiorita —dijo interrumpiéndose a si mismo—. Deme su block, quiero ver lo que
esta escribiendo.

—Arnie —le dijo ella, con su &spera e insinuante voz—, no puedes averiguar nada mirandolo.

—¢Qué? —pregunto él asustado.

—Esta en taquigrafia —ella le sonri6 friamente, por lo que pareci6 una palpable
malevolencia.

—Esta bien —contestd Arnie cediendo. Continud y complet6 su dictado; no le dijo que lo
pusiese en clave y que se lo mandase a Scott lo antes posible.

—¢Y después qué? —preguntd ella.

—¢Queé quieres decir?

—Ya sabes, Arnie —dijo ella.

Y el tono de sus palabras le hizo temblar de desaliento y de puro disgusto fisico.

—Después nada —dijo—. Vete; no vuelvas —siguiéndola cerré con un portazo a espaldas de
la chica.

Creo, decidid, que tendré que establecer contacto directo con Scott; no me fio de ella.
Sentandose tras el escritorio, cogio el teléfono y marco.
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Al poco oy0 el sonido de la Ilamada. Pero son6 en vano; no hubo respuesta. ¢Por qué?, se
pregunto. ¢Acaso huye de mi? ¢Esta en mi contra? ¢ Trabaja con ellos? No puedo fiarme de él; no
puedo fiarme de nadie. Y luego, de inmediato, una voz dijo:

—Hola, Scott Temple al habla —se dio cuenta de que sélo unos pocos segundos y unos
cuantos timbrazos habian pasado; todos los pensamientos de traicion, siniestros, encajaban en su
mente casi en un instante.

—Aqui Arnie.
—Hola, Arnie. ¢ Qué pasa? Adivino por tu tono que algo se prepara. Cuéntalo.

El sentido del tiempo esta perturbado, comprendié Arnie. Me parecié que el teléfono sonaba
media hora, pero no fue asi, en absoluto.

—Arnie —decia Scott—. Habla. Arnie, ¢esta ahi?

Es la confusion esquizofrénica, advirtio Arnie. Basicamente, la ruptura con el sentido del
tiempo. Ahora lo padezco porque ese chaval también lo padece.

—iCristo! —exclamo Scott airado.
Con dificultad Arnie rompio su cadena de pensamientos y dijo:

—Eh, Scott. Escucha. Tengo un informe interno y confidencial; tenemos que actuar ahora
mismo, ¢entiendes? —conto con detalle a Scott lo de la NU y de las montafias FDR. Termind—:
Asi que ya ves, vale la pena que compremos cuanto podamos y pronto. ¢De acuerdo?

—¢ Estas seguro de ese informe? —preguntd Scott.
—Si. jLo estoy!
—¢Como te llegd? Francamente, Arnie, me agrada, pero sé que forjas a veces planes locos,

siempre te escapas por la tangente. Me sabria mal quedarnos estancados con ese asunto de la tierra
de FDR.

—Te doy mi palabra —dijo Arnie.
—No puedo aceptarla.
Le parecia imposible creer lo que oia.

—iLlevamos trabajando juntos varios afios y siempre nuestros tratos fueron a base de la
palabra mutua! —grit6—. ;Qué pasa, Scott?

—Eso es lo que te pregunto —respondid Scott tranquilo—. ;Como un hombre de tu trabajo y
experiencia puede morder el anzuelo de esa falsa noticia? La exploracion indica que la cordillera
FDR no vale nada; sé que lo sabes. Todo el mundo lo sabe. Asi que dime lo que te propones.

—¢Es que no confias en mi?

—¢Y por qué iba a confiar en ti? Prueba que tienes un informe verdaderamente de confianza
y que no es una vulgar fanfarronada.

Con dificultades. Arnie dijo:

—ilnfiernos, hombre! Si pudiese probarlo, no tendrias que confiar en mi; eso no entrafiaria
confianza. Esta bien entraré en esto solo, y cuando descubras lo que te perdiste échate las culpas tu
mismo, no a mi —colgo con violencia el teléfono, lleno de rabia y desesperacion. jVaya cosa la
ocurrida! No podia creerla; Scott Temple, la Unica persona en el mundo con que podia hacer
negocios por teléfono. El resto merecia ser arrojado al océano, por lo granujas que resultaban...

Es un malentendido, se dijo a si mismo. Pero basado en una confianza interna, insidiosa,
fundamental. Una desconfianza esquizofrénica.

Un colapso, comprendio, de la capacidad para comunicarme.

Poniéndose en pie, dijo en voz alta;

—Creo que iré yo mismo a Pax Grove y veré al encargado de la Oficina de Registros.
Presentaré mi peticion —y entonces recordd: Primero iré a «amojonar» la pertenencia; he de ir
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hasta el emplazamiento, en la cordillera FDR. Y todo en él se rebel6 ante la idea. He de ir a ese
hediondo lugar donde aparecera algun dia el edificio.

Bueno, no habia otra salida. Primero tendria que hacer una estaca en uno de los talleres de la
Unidn, luego tomar un helicoptero y encaminarse hacia el Henry Wallace.

Parecia, al pensar en eso, que tenia que cumplimentar una serie de dificiles acciones. ;Coémo
podria hacerlo todo? Primero tendria que encontrar algun trabajador de metal que pudiese marcar su
nombre en la estaca; eso quiza llevase dias. (A quién conocia en las tiendas de Lewistown que
pudiese realizar la tarea? Y si no conocia al individuo, ¢cémo podia fiarse de é1?

Por fin, nadando contra la intolerable corriente, logré descolgar el teléfono y llamar a una
tienda.

Estoy tan cansado que apenas puedo moverme, advirtid. ¢Por qué? ¢Qué es lo que he hecho
yo? Si, tenia el cuerpo como aplanado, fatigado. Si al menos pudiese conseguir algo de descanso,
pensé para si. Si pudiera dormir...

Era bien entrada la tarde cuando Arnie Kott pudo proporcionarse la estaca de metal, con su
nombre grabado, en la tienda taller de la Unidn y establecer acuerdos para que un helicoptero de la
Unidn le llevase hasta la cordillera FDR.

—Hola, Arnie —le saludé el piloto. Un joven de rostro agradable, del grupo de pilotos de su
Sindicato.

—Hola, hijo mio —le murmurd Arnie, mientras el piloto le ayudaba a entrar en el asiento
especial de cuero que habian construido para él en las fabricas tapiceras. Mientras el piloto se
instalaba en el asiento delante de él, Arnie dijo:

—Ahora démonos prisa, porque se me hace tarde; tengo que cubrir el camino y luego ir a la
Oficina de Registros en Pax Grove.

Y sé que no lo conseguiremos, penso para si. Porque... no hay bastante tiempo...
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CAPITULO XVI

El helicoptero de la Unidn de Trabajadores Hidraulicos con el Buenmiembro Arnie Kott a
bordo, apenas habia remontado el vuelo cuando se oyo el altavoz:

«Anuncio de emergencia. Hay un grupito de hombres tristes en el desierto, en el
punto de girocompas 4,65003, muriéndose por falta agua y por exposicion al sol. Los
navios al norte de Lewistown tienen instrucciones de dirigir su vuelo hacia ese punto a
toda velocidad posible para ayudarles. La ley de las Naciones Unidas ordena todas las
naves comerciales y particulares que respondan».

El anuncio se repitio en la voz tensa del locutor de las NU, hablando desde el transmisor de
las NU en el satélite artificial, en algin lugar del firmamento.

Notando como el helicoptero alteraba el rumbo, Arnie dijo:

—Oh, vamos, hijo mio —era la Gltima gota que colmaba el vaso de agua—. No llegaré nunca
a la cordillera FDR, y mucho menos a Pax Grove y a la Oficina de Registros.

—Tengo que responder, sefior —dijo el piloto—. Es la ley.

Se encontraban por encima del desierto, marchando a buena velocidad hacia el punto dado por
el locutor de las UN. Negros, pensé Arnie. Tenemos que dejar todo lo que estamos haciendo para
sacarles del apuro a esos estupidos condenados... Y lo peor es que ahora conoceré a Jack Bohlen.
No se puede evitar. Se me olvidé eso: ahora es demasiado tarde.

Palmeéndose el bolsillo de la americana encontrd que adn tenia alli la pistola. Se sinti6 algo
mas animoso; la empufid mientras el helicoptero descendié para aterrizar. Espero que pueda
vencerle aqui, pens6. Pero para su desaliento vio que el helicoptero de la Compafiia Yee habia
aterrizado antes que él y Jack Bohlen ya estaba atareado dando agua a los cinco hombres tristes.
Maldito sea, penso.

—¢Me necesitan? —preguntd el piloto de Arnie desde su asiento—. Si no, proseguiré el viaje.

En su respuesta, Jack Bohlen contesto:

—No tengo mucha agua para ellos —se sec6 la cara con el pafiuelo, sudando bajo el calido
sol.

—Esta bien —dijo el piloto y detuvo las aspas.
—Dile que venga hacia aqui —orden6 Arnie a su piloto.

Saltando fuera con una lata de cinco galones de agua el piloto se acercé a Jack y al cabo de un
momento Jack dejé de atender a los hombres tristes y caminé en direccion a Arnie Kott.

—¢Me necesitaba usted? —dijo Jack, plantado mirando a Arnie.
—Si —contestd Arnie—. VVoy a matarle —alz0 la pistola y apunt6 a Jack Bohlen.

Los hombres tristes habian estado llenando sus céscaras de huevo con agua; ahora se
detuvieron. Un joven macho, moreno y flaco, casi desnudo bajo el rojizo sol marciano, buscé detras
de él algo, tomo el carcaj de flechas envenenadas; extrajo una de las flechas, la encajé en su arco y
con un solo movimiento dispard. Arnie Kott no vio nada: sintié un agudo dolor y mir6 cémo la
flecha le salia del pecho, algo por debajo de la clavicula.

Leen el pensamiento, pensd Arnie. Las intenciones. Tratd de arrancarse la flecha, pero no
quiso moverse. Y entonces se dio cuenta que estaba ya muriéndose. ElI dardo se encontraba
envenenado y not6 como el toxico entraba en sus miembros, deteniendo la circulacion de la sangre,
subiendo hacia lo alto para invadir su cerebro y su mente.

Jack Bohlen, plantado por debajo suyo, dijo:
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—¢Por qué queria matarme? Ni siquiera sabe quién soy.
—Claro que si —Ilogro grufiir Arnie—. TU vas a arreglar mi cifradora y me quitards a Doreen

y tu padre me robara cuanto tengo, todo lo que me importa, la cordillera FDR y lo que venga —
cerro los ojos y descanso.

—Usted debe de estar loco —exclamé Jack Bohlen.
—No —dijo Arnie—. Conozco mi futuro.

—Déjeme que le lleve a un médico —le apremid Jack Bohlen saltando al helicoptero,
apartando al turbado joven piloto para inspeccionar la saliente flecha—. Pueden darle un antidoto si
llega usted a tiempo —puso en marcha el motor; las aspas del helicoptero comenzaron a girar
despacio y luego aumentaron su velocidad.

—LIévame al Henry Wallace... —murmur6 Arnie— para que pueda clavar la estaca que me
dé derecho a reclamar.

Jack Bohlen le mir6 de reojo.
—Usted es Arnie Kott, ;/verdad?

Apartando al piloto del asiento, se sentd en los mandos y de inmediato el helicéptero comenzo
a remontarse.

—Le llevaré a Lewistown; es lo mas cerca y alli le conocen.

Sin decir nada, Arnie se arrelland; los ojos todavia cerrados. Todo le habia salido mal. No
habia clavado su estaca y no le habia hecho nada a Jack Bohlen.

Esos hombres tristes, pensd Arnie mientras notaba como Bohlen le alzaba del helicoptero.
Estaban en Lewistown; vio, a través de los ojos ensombrecidos por el dolor, edificios y gentes. La
culpa es de esos hombres tristes, desde el principio; de no ser por ellos yo nunca habria conocido a
Jack Bohlen. Ellos tienen la culpa de todo el asunto.

¢Por qué no habia muerto todavia?, se pregunté mientras Bohlen le llevaba a través del
campo de aterrizaje del techo del hospital por un ascensor de emergencia. Mucho tiempo habia
pasado; el veneno seguramente le habria invadido del todo. Sin embargo, aun sentia, pensaba,
comprendia. Quiza pueda morir aqui en el pasado, dijo para si; 0 quiza no pueda hacerlo, quiza
tenga que seguir adelante, incapaz de morir, incapaz de regresar a mi propio tiempo.

¢Cémo pudo actuar tan deprisa aquel joven hombre triste? De ordinario no utilizaban sus
flechas sobre la gente terrestre; es un crimen capital. Significa el fin para ellos.

Quiza, penso, me estaban esperando. Conspiraron para salvar a Bohlen porque les ha dado
agua y comida, pensd Arnie. Apuesto a que son los que le dieron el aparato del brujo acuético,
claro. Y cuando se lo dieron es que sabian. Sabian todo esto, incluso entonces, desde el mismo
principio.

Estoy desamparado en este terrible y maldito pasado esquizofrénico de Manfred Steiner.
Quiero volver a mi propio mundo, a mi propio tiempo; s6lo deseo salir de aqui, no ansio presentar
ninguna reclamacion ni dafiar a nadie, quiero regresar a Dirty Knobby, a la caverna, con aquel
maldito muchacho. Ser como era. Por favor, pensé Arnie. jManfred!

Ellos, alguien, le llevaba sobre ruedas por un oscuro pasillo en alguna especie de vagoneta.
Voces. Una puerta se abri6, un metal reluciente; instrumentos quirdrgicos. Unos rostros
enmascarados, noté como le ponian sobre una mesa... jAyudame, Manfred!, gritd, muy profundo
dentro de si mismo. jVan a matarme! Tienes que hacerme volver, hazlo ahora u olvidalo, porque...

Una mascara de vacio y total oscuridad aparecio sobre él y descendio. jNo!, gritd Arnie. No
ha terminado. No puede ser el fin mio. Manfred, por Dios, antes que esto siga adelante y sea
demasiado tarde, demasiado tarde... Necesito ver otra vez la brillante realidad en donde no habia
esto... esta criminal esquizofrenia, y esta locura, y esta ansia bestial, y esta muerte. jAyudame a
escapar de la muerte, a volver al mundo a donde pertenezco! jSocorro, Manfred! Ayudame...
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Una voz dijo:
—Levantese, sefior, su tiempo ha expirado.
Abrio los ojos.

—NMas cigarrillos, sefior —el sucio y anciano sacerdote hombre triste, con su tunica gris, leve
como una telarafa, se inclind sobre él sacudiéndole, murmurando una y otra vez su letania al oido—
. Si quiere quedarse, sefior, tiene que pagarme —comenz¢ a arafiar la chaqueta de Arnie.

Arnie se sent6 buscando a Manfred. EI muchacho habia desaparecido.

—Apartate de mi —ordend Arnie poniéndose en pie. Se llevo las manos al pecho y no se noto
nada.

Camind inseguro hasta la boca de la caverna y se esforzd por salir a traves de la rendija,
penetrando en el frio sol de la mafana de Marte.

—iManfred! —grito.

No habia rastro del muchacho. Bueno, penso, de todos modos he vuelto al mundo verdadero,
eso es lo que importa.

Ya habia perdido su deseo de matar a Jack Bohlen, de comprar la tierra de estas montafias. Y
que se llevase Bohlen, si queria, a Doreen Anderton, se dijo Arnie a si mismo mientras se marchaba
al sendero por el que previamente vinieron. Pero mantendré la palabra dada a Manfred; le enviaré
a la Tierra en la primera ocasion que tenga y quizas este cambio le cure, quiza tengan alli mejores
psiquiatras ya. De todos modos, no terminara en ese campo.

Mientras descendia por el sendero, aun buscando a Manfred, vio como un helicoptero daba
vueltas; quizas han visto donde se fue el muchacho, se dijo para si. Ambos, Jack y Doreen, debian
haber estado vigilando todo el rato. Deteniéndose, agitd los brazos al helicdptero, indicando que
queria que aterrizasen.

El aparato descendid con precaucion hasta descansar en el sendero, en el amplio lugar ante la
entrada de Dirty Knobby. La puerta se descorrié y Doreen bajo.
—Estoy buscando a ese chico... —comenzo Arnie.

Entonces vio que no era Jack Bohlen. Era un hombre a quien jamés viera antes. Blando,
oscuro, pero con ojos frenéticos y emotivos, un hombre que vino hacia él corriendo al mismo
tiempo que agitaba algo que relucia bajo la luz del sol.

—Tu eres Arnie Kott —Ie dijo el individuo con voz aguda.
—Si, ¢y qué? —contestd Arnie.
—Destruiste mi campo de aterrizaje —Ile grité el individuo. Y alzando la pistola, disparo.

La primera bala no le dio a Arnie. ¢Quién eres y por qué me disparas?, se pregunté Arnie
Kott mientras buscaba su propia arma en el interior de la chaqueta. La encontro, la sac6 y dispard
contra el hombre que corria. Luego comprendié quién era aquel tipo; era el individuo del mercado
negro al que dio la leccion, se dijo Arnie para si.

El hombre que corria se tambaled, cayo, rodo6 por el suelo y dispard desde alli. El disparo de
Arnie también habia errado. La bala pasé tan cerca de Arnie esta vez, que por un momento penso
que le habia alcanzado; se llevo la mano instintivamente hacia el pecho. No, comprobd, no me diste,
bastardo. Alzando la pistola. Arnie apunto y se preparé para disparar una vez mas sobre la figura.

El mundo estall6 en torno suyo. El sol cayo del cielo; se sumio en la oscuridad y con €l
arrastré a Arnie Kott.
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Después de un largo rato, la figura tumbada se agito, el hombre de ojos frenéticos se puso en
pie con precaucion, levantandose y estudiando a Arnie; luego comenzé a andar hacia €l. Mientras
caminaba sostenia la pistola con ambas manos y le apuntaba.

Un zumbido desde lo alto le hizo levantar la vista; una sombra acababa de cubrirle y ahora un
segundo helicéptero comenzaba a aterrizar entre él y Arnie. El helicoptero separdé a ambos hombres
y Arnie Kott ya no pudo ver al miserable y mezquino negociante del mercado negro. Del aparato
bajo Jack Bohlen. Corriendo hacia Arnie, se inclind.

—Cargate a aquel individuo —susurrd Arnie.

—No puedo —contest6 Jack y sefialo. El traficante del mercado negro habia despegado. Su
helicoptero se alzaba por encima de Dirty Knobby, oscilando, luego se lanz6 hacia delante, traspaso
el picacho y se fue—. Olvidate de él estds mal herido... piensa en ti mismo.

Arnie murmuro:

—No te preocupes por eso, Jack —dijo. Cogid a Jack de la camisa y le hizo agacharse para
que su oido quedase cerca de la boca—. Te diré un secreto —dijo Arnie—. Algo que he
descubierto. Esto es otro de estos momentos esquizofrénicos. Todo es ese maldito odio
esquizofrénico y ansias de muerte, ya me ha pasado a mi y no puedo morir. La primera vez fue una
de esas flechas envenenadas clavada en el pecho. Ahora esto. No estoy herido, ni preocupado —
cerrd los ojos, luchando por conservar el conocimiento—. Busca a ese chaval, esta en algun lugar.
Preglntale y te lo dira.

—Te equivocas, Arnie —contesto Jack, inclinandose junto a él.

—¢Me equivoco? ;Como? —apenas podia ver a Bohlen; la escena se habia hundido en el
crepusculo y la forma de Jack era imprecisa y fantasmal.

No puedes engafiarme, pensd Arnie. Sé que sigo en la mente de Manfred; muy pronto
despertaré y no me habran disparado, me encontraré otra vez bien y hallaré el camino de regreso a
mi propio mundo, en donde estas cosas no suceden. ¢No es verdad? Tratd de hablar, pero no pudo.

Apareciendo junto a Jack, Doreen Anderton dijo:
—Va a morir, ¢verdad?
Jack no contestd. Intentaba cargarse a Arnie sobre el hombro para llevarlo al helicoptero.

Es otro de esos mundos de basura-basura, dijo Arnie para si, mientras notaba que Jack le
levantaba. Seguro que le di una leccion, también. No haré ninguna chifladura como esta otra vez.
Intent6 explicarlo mientras Jack le transportaba hasta el helicoptero. Tu sélo hiciste esto, quiso
decir. Me llevaste al hospital de Lewistown para que me sacasen la flecha. ¢No te acuerdas?

—No hay posibilidad de salvarle —dijo Jack a Doreen mientras colocaban a Arnie dentro del
helicoptero. Jaded falto de aliento mientras se sentaba ante los mandos.

Claro que si, pensé Arnie con indignacion. ¢Qué te pasa? ¢no vas a intentarlo? Sera mejor
que lo pruebes, maldito. Hizo un esfuerzo para hablar, como para decirle a Jack eso, pero no pudo;
no pudo decir nada. El helicoptero comenzé a elevarse.

Durante el vuelo de regreso a Lewistown, Arnie Kott murid.

Jack Bohlen hizo que Doreen ocupase los mandos y se sento junto al muerto, pensando para si
que Arnie habia muerto creyendo que estaba todavia perdido en las oscuras corrientes de la mente
del chaval Steiner. Quiza asi sea mejor, pensé Jack. Quiza la cosa le ha resultado mas facil.
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El hecho de que Arnie Kott habia muerto le llenaba, para su incredulidad, de alivio. Todo
parecia bien, se dijo a si mismo, mientras estaba sentado junto al cadaver. Es demasiado duro. Arnie
no se lo merecia por lo que hizo... Las cosas que hizo eran malas, pero no tanto.

—¢Qué es lo que te decia? —preguntd Doreen.

Parecia muy tranquila para tener junto a ella el cadaver de Arnie; piloto el helicoptero con una
pericia indiferente.

—Se imaginaba que esto no era real —dijo Jack—. Balbuceaba algo sobre hallarse en una
fantasia esquizofrénica.

—Pobre Arnie —murmuro Doreen.

—¢Conoces al hombre que le dispard?

—Algun enemigo que se creo en cualquier momento de su vida.

Guardaron silencio durante un rato.

—Deberiamos buscar a Manfred —sugirié Doreen.

—Si —dijo Jack.

Pero yo sé donde estd el muchacho ahora, murmur6 para si. Ha encontrado a algunos
hombres tristes salvajes en las montafias y esta con ellos; es evidente y seguro que habria ocurrido
tarde o temprano en cualquier caso. No estaba preocupado, no le importaba por Manfred. Quiza
que por primera vez en su vida el muchacho estaba en una situacién a la que podria ajustarse; podia,
con los hombres tristes salvajes, discernir un estilo de vida que era genuinamente suyo y no una

reflexion palida y atormentada de las vidas de los que le rodeaban, seres que eran diferentes a él y a
quienes nunca podria parecerse por mucho que lo intentase.

—¢Pudo estar en lo cierto Arnie? —pregunt6 Doreen.

Por un instante no la comprendid, y luego, cuando averiguo el significado, sacudié la cabeza.
—No.

—Entonces, ¢por qué estaba tan seguro?

—No lo sé —contesto Jack.

Pero tenia que ver con Manfred; Arnie asi lo habia dicho, poco antes de morir.

—En muchas maneras, Arnie era agudo —dijo Doreen.

Si, pens0, debio tener muy buenos motivos.

—Era agudo, cierto —contestd Jack—, pero siempre creia lo que deseaba creer, y comprendio
que hacia lo que queria y asi, se trajo sobre si mismo la propia muerte; algo que le fue fatal en el
curso de su vida.

—¢Qué sera ahora de nosotros sin él? —pregunté Doreen—. Me resulta dificil imaginarme la
vida sin Arnie... ¢;Sabes lo que quiero decir? Me parece que si. Cuando vimos aterrizar a ese otro
helicoptero, deseé que hubiésemos comprendido lo que iba a suceder. Si al menos hubiésemos
Ilegado unos pocos minutos antes... —se interrumpié—. Es inatil decirlo ahora.

—Inutil —asintié brevemente Jack.

¢Sabes lo que va a ocurrirnos ahora? —dijo Doreen—. Vamos a quedar separados uno del
otro, t0 y yo. Quiza no enseguida, pero tarde o temprano nos sucedera.

Jack no dijo nada; no queria discutir. Puede que tuviese razon. Estaba cansado de forcejear
por prever lo que tenian ante ellos.

—¢Me amas aun? —pregunto Doreen—. ¢Después de lo que ha pasado? —se volvio hacia él
para ver su cara mientras respondia.

—Si, naturalmente que si —contestd Jack.

—Y yo —afiadio ella en voz baja y desmayada—. Pero no creo que baste. ¢ Qué harias con tu
esposa Y tu hijo?... De todas formas, valié la pena; por lo menos para mi. Nunca lo lamenté. No

165




Tiempo de Marte Philip K. Dick

somos responsables de la muerte de Arnie; pero debemos sentir remordimiento de conciencia. El se
la busco, por lo que preparaba, y al final la encontrd. Y nunca sabremos exactamente lo que fue.
Pero adivino que se trataba de algo para dafiarnos.

Jack asintid.

En silencio continuaron el viaje de regreso a Lewistown, llevando con ellos el cuerpo de
Arnie Kott; llevaron a Arnie a su casa, a su ciudad, a donde era, e indudablemente siempre lo seria,
Supremo Miembro de su Union de Trabajadores Hidréaulicos, Sucursal del Cuarto Planeta.

Ascendiendo en un mal marcado sendero de las &ridas rocas de la cordillera FDR, Manfred
Steiner se detuvo cuando vio ante él a un grupo de seis hombres morenos y sombrios. Llevaban
consigo cascaras de huevos llenas de agua, carcajs de flechas envenenadas y cada mujer su maza de
batir. Todos fumaban cigarrillos mientras marchaban en fila india a lo largo del sendero. Al verle,
se detuvieron.

Uno de ellos, un joven macho flaco, dijo con educacion:
—L luvias caigan de tu maravillosa presencia, nos den vigor y nos reconforte, sefior.

Manfred no entendio las palabras, pero si capté sus pensamientos: recelosos y amistosos, sin
subtonos de odio. Not6 dentro de ellos que no habia ningin deseo de hacerle dafio y eso le resultd
agradable: olvid6 su miedo a las personas y volco su atencion en las pieles de animales que cada
uno llevaba. ¢ Qué clase de animal es eso?, se pregunto.

Los hombres tristes se mostraron también curiosos hacia él. Avanzaron hasta rodearle.

—Son navios-monstruos —ypensd uno de ellos en direccidon suya—, que aterrizan en estas
montafas sin nadie a bordo. Han provocado la extrafieza y la especulacion, porque parecen ser un
portento. Ya han comenzado a reunirse sobre el terreno*® para efectuar cambios. ¢Por casualidad
procedes de ellos?

—No —respondié Manfred mentalmente, en un modo que ellos pudieron oir y entender.

Los hombres tristes sefialaron y vio, hacia el centro de la cordillera de montarias, una flota de
vehiculos cohete de las NU oscilando en el aire. Habian llegado de la Tierra, comprendi6. Estaban
aqui para romper el terreno. El edificio de infinidad de habitaciones se habia comenzado; AM-WEB
y las otras esculturas similares no tardarian en aparecer en el cuarto planeta.

—Abandonamos la montafia por esa causa —dijo uno de los machos mayores de los hombres
tristes, pensando para Manfred—. No hay modo de que podamos vivir aqui ahora que ha
comenzado esto. A través de nuestra roca vimos estas cosas hace tiempo, pero ahora son ya el
presente.

Dentro de si mismo dijo Manfred:
—¢Puedo ir con vosotros?

Sorprendidos, los hombres tristes se retiraron para discutir la peticion. No sabian quién era 'y
lo qué queria; jamas habian convivido antes con un emigrante.

—Nos vamos al desierto —le contestd por fin el joven macho—. Es dudoso que podamos
sobrevivir alli; solo lo intentaremos. ¢Estas seguro de querer correr esta suerte?

—Si —contesté Manfred.
—Entonces, ven —Ie pidieron los hombres tristes.

“8 En el original decia «la Tierra», error de traduccion. La version en inglés dice «the land». (N. del e-E)
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Reanudaron la marcha. Estaban cansados, pero marchaban a buen paso. Manfred pensé al
principio que se quedaria atras, pero los hombres tristes le esperaron y asi fue capaz de mantenerse
unido al grupo.

El desierto se extendia, para ellos y para él. Pero ninguno lo lament6. Era imposible dar la
vuelta de cualquier forma, porque no podian vivir bajo las nuevas condiciones.

Ya no tengo que vivir en el AM-WEB, dijo Manfred para si; asi que se quedd con los hombres
tristes. A través de estas sombras oscuras escaparé.

Se sentia muy bien, mejor de lo que podia recordar haberse sentido antes en toda su vida.

Una de las hembras marcianas timidamente le ofrecié un cigarrillo de los que llevaba.
Déndole las gracias, lo aceptd. Continuaron.

Mientras marchaban. Manfred Steiner sintid algo extrafio ocurriendo en su interior. Estaba
cambiando.

Al oscurecer, mientras preparaba la cena para si misma, David y su suegro, Silvia Bohlen vio
una figura a pie, una figura que caminaba al borde del canal. Un hombre, se dijo para si. Asustada
fue hasta la puerta principal, la abrié y mir6 para ver quién era. Dios, parecia aquel vendedor de
alimentos saludables, el tal Otto, no sé cuantos...

—Soy yo, Silvia —dijo Jack Bohlen.
David salio corriendo de la casa, y acercandose excitado a su padre grito:

—Eh, ¢cdmo es que no traes tu helicoptero? ¢ Viniste en el tracto-bus? Apuesto a que si. ¢Qué
le paso a tu helicoptero, papa? ¢Se averio y te dejo plantado en el desierto?

—No més helicopteros —contestd Jack.

Parecia cansado.

—Lo oi por la radio —dijo Silvia.

—¢Lo de Arnie Kott? —El asintioc—. Es cierto —entrando en la casa se quitd la americana;
Silvia se la colgo en el armario.

—¢ Te ha afectado mucho, verdad? —dijo ella.

—No hay trabajo —contesté Jack—. Arnie habia comprado mi contrato. —Miré a su
alrededor—. ;Ddnde esta Leo?

—Durmiendo la siesta. Ha estado fuera la mayor parte del dia, en sus negocios. Me alegro de
que hayas venido antes de que se vaya; quiere partir para la Tierra mafiana, segun dijo. ¢Sabes que
las NU han empezado a ocupar la tierra de la cordillera FDR? Lo oi también por la radio.

—No lo sabia —contestd Jack, entrando en la cocina y sentdndose en la mesa—. ;Hay un
poco de té helado?

Mientras le preparaba el té helado, dijo ella:
—NMe imagino que no deberia preguntarte lo serio que es el asunto del trabajo.

—Puedo ingresar en cualquier equipo de reparadores —contestd Jack—. EIl sefior Yee me
aceptaria de inmediato. Estoy seguro de que no queria perder mi contrato en primer lugar.

—Entonces, ¢por que estas tan desanimado? —Ile preguntd alla.
Y luego se acordd de Arnie.
—Hay unos tres kilometros desde donde me dejo6 el tractor-bus —dijo—. Solo estoy cansado.

—No esperaba que vinieses —se sentia nerviosa y le era dificil preparar la cena—. Soélo
tenemos higado, tocino, zanahoria frita con mantequilla sintética y ensalada. Y a Leo lo Unico que
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le gustaria es cualquier clase de pastel para postre; David y yo lo ibamos a hacer méas tarde como
regalo a tu padre, porque después de todo se va y quiza no lo volvamos a ver; tenemos que hacernos
esa idea.

—Me parece muy bien lo del pastel —murmur6 Jack.
Silvia estallo:

—iOjalé quieras decirme lo que ocurre...! Jamas te vi asi. No estds s6lo cansado: debe ser la
muerte de ese hombre.

—Pensaba en algo que dijo Arnie Kott antes de morir —no tardo en decir Jack—. Yo estaba
con él. Arnie dijo que él no se encontraba en un mundo verdadero; que se hallaba en una fantasia
esquizofrénica y es lo que ha estado dando vueltas desde entonces en mi cabeza. Pero nunca asi; se
me ocurrioé lo mucho que se parece nuestro mundo al de Manfred... Crei que eran absolutamente
distintos. Ahora comprendo que so6lo es cuestion de matices.

—No quieres hablarme de la muerte del sefior Kott, ;verdad? La radio simplemente dijo que
se mato en un accidente de helicoptero en las asperezas de la cordillera FDR...

—No fue un accidente. Arnie murio asesinado por un individuo que le buscaba, sin duda
porque le tratd mal y tenia un explicable rencor hacia su enemigo. La Policia ya le esta4 buscando,
naturalmente. Arnie murié pensando que era un odio insensato y un odio psicético lo que se dirigia
hacia €él, pero en realidad me parece que es probablemente odio muy racional*® sin elementos
psicoticos en absoluto.

Con un sentimiento de culpa abrumador, Silvia pensé: El odio que sentirias hacia mi si
supieses la cosa terrible que hice hoy.

—Jack... —dijo con torpeza, no muy segura de cOmo expresarse, pero dandose cuenta que
debia hacer la pregunta—. ¢ Crees que nuestro matrimonio se ha terminado?

Jack se la quedd mirando largo, larguisimo rato.

—¢Por qué lo dices?

—S0lo porque quiero oirte decir que no terming.

—~Pues no termind —afirmo él, ain mirandole insistentemente.

Ella se sinti6 como descubierta, como si su marido pudiese leerle el pensamiento, como si
supiese exactamente lo que habia hecho.

—¢Hay alguna razon para creer que termind? ;Por qué te imaginas que vine a casa? Si
nuestro matrimonio no importase, ¢habria venido aqui, hoy después...? —se interrumpié muy
pronto y guardé silencio—. Me gusta mi té helado —murmura.

—¢Después de qué? —pregunto ella.
—Después de la muerte de Arnie.
—¢Y adonde mas hubieses ido?

—Una persona siempre puede encontrar dos lugares en los que elegir: la casa y el resto del
mundo con los demas seres que lo pueblan.

—¢Como es ella? —pregunto Silvia.
—¢Quién?
—La chica; ahora por poco me lo dices.

No respondié durante largo rato, tanto que su esposa creyd que no iba a hacerlo. De pronto,
Jack dijo:

—Tiene el pelo rojo. Casi me quedo con ella, pero no lo hice. ¢No te basta saber eso?
—Yo también puedo elegir —dijo Silvia.

49 El original decia «irracional». (N. del e-E)
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—No lo sabia —contest6 de manera glacial—. No me di cuenta. No me sabe mal enterarme;
sirve de alivio. No estaras hablando tedricamente, ;verdad? Hablas de una concreta realidad.

—Cierto —dijo Silvia.
David entré corriendo en la cocina.

—iEl abuelo Leo esta despierto! —grit6—. Le dije que habias vuelto a casa, papa, y se ha
alegrado y quiere enterarse de como van las cosas.

—Van bastante bien —dijo Jack.
—Jack —Ile apuntd su esposa—, me gustaria que siguiésemos adelante. Si tu quieres...

—Seguro —contestd Jack—. Ya lo sabes. He vuelto otra vez a casa. —Le sonrié con
tristeza—. He recorrido un largo camino, primero con ese condenado tractor-bus, al que odio, y
luego a pie.

—Ya no habrd nada mas —dijo Silvia—, de... otras elecciones, ¢verdad, Jack? Realmente
tiene que ser de esta manera.

—No mas —dijo él, asintiendo enfaticamente.

Ella se acercé a la mesa y se inclind besandole en la frente.

—Gracias —murmur6 Jack, cogiéndola por la mufieca—. Eso me parece bien —ella pudo
notar su fatiga.

—Necesitas una buena comida —dijo ella—. Jamas te he visto... tan aplastado —se le ocurrio
entonces que Jack tenia un nuevo ataque de su enfermedad del pasado, su esquizofrenia; que eso
explicaria las cosas. Pero no quiso acuciarle en el asunto; en su lugar, dijo—: Nos acostaremos
temprano esta noche, ¢verdad?

El asintio de una manera vaga, tomando un sorbo de su té helado.

—¢Estas ahora contento —pregunt6 ella— de haber vuelto aqui? ¢O has cambiado de idea?
—Ile pregunto.

—NMe alegro —dijo él. Su tono era fuerte y firme. Evidentemente, asi lo sentia.

—Tienes que ir ahora a ver al abuelo antes de que se vaya... —comenz0 Silvia.

Un grito le interrumpid, sorprendiéndola. Se puso en pie.

—Los vecinos, la casa de los Steiner —le empujo para pasar; ambos salieron corriendo.

En la puerta principal de casa de los Steiner, una de las nifias le salié al encuentro.

—Mi hermano...

Ella y Jack apartaron a la criatura y entraron en la casa. Silvia no comprendio lo que vio, pero
Jack si; la cogio6 de la mano e impidid que siguiese méas adentro.

La sala de estar estaba llena de hombres tristes. Y en su centro vio parte de una criatura viva,
un anciano solo del pecho para arriba; el resto de él era una mezcla de bombas y mangueras y
barémetros, de maquinaria que funcionaba con chasquidos, incesantemente activa. Mantenia vivo al
anciano, comprendio ella al instante. La parte que faltaba de él habia sido sustituida por la maquina.
Oh, Dios, penso ella. ¢Quién o qué es eso, ahi sentado con una sonrisa en su rostro arrugado?
Ahora les hablé.

—Jack Bohlen —murmuré y su voz salié de un altavoz mecanico, de la maquinaria, no de la
boca—, estoy aqui para despedirme de mi madre —hizo una pausa y ella oyé como la maquinaria
aumentaba la velocidad, como si trabajase con dificultades—. Ahora puedo darte las gracias —dijo
el anciano.

Jack, plantado junto a ella, sujetandole la mano, dijo:

—¢Por qué? Nada hice por ti.

—Si, eso creo —la cosa sentada alli asintio hacia los hombres tristes, y ellos le empujaron
acercandole mas a Jack e incorporandola de modo que le pudiera mirar directamente—. En mi
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opinion... —cayo en un silencio y luego reanudé su frase, en voz mas alta ahora—. Trataste de
comunicarte conmigo hace muchos afios, te lo agradezco.

—No fue hace tanto —dijo Jack—. ¢ Te olvidaste? Volviste con nosotros; fue sélo hoy. Este
es tu distante pasado, cuando eras un nifio.

—¢Quién es? —preguntd Silvia a su marido.
—Manfred.

Llevandose las manos a la cara se tap6 los o0jos. No podia soportar por méas tiempo seguir
mirandolo.

—¢ Te escapaste del AM-WEB? —preguntd Jack.

—Si —fue un si sibilante, con un alegre temblor—. Estoy con mis amigos —sefialé hacia los
hombres tristes que le rodeaban.

—Jack —dijo Silvia—. Sacame de aqui... por favor... no puedo soportarlo —se agarro a él y
tuvo que sacarla de casa de los Steiner, penetrando en la oscuridad de la tarde.

Leo y David salieron al encuentro, agitados y asustados.

—Dime, hijo —pregunté—, ;qué pasé? ;Por qué gritaba aquella mujer?

—Ya terminé —contestd Jack—. Todo va bien —volviéndose a Silvia dijo—: Debe de haber
salido corriendo. No me entendio, al principio.

—Yo tampoco lo entiendo y no quiero comprenderlo; no intentes explicarmelo —contestd
Silvia, temblando.

Regreso al fogdn, apagando el fuego, mirando las cacerolas para ver lo que se habia quemado.
—No te preocupes —Ie dijo Jack, acariciandola.

Ella trat6 de sonreir.

—Probablemente no volvera a ocurrir —afirmé Jack—. Pero si sucede...

—Gracias —dijo ella—. Pensé, cuando le vi por primera vez, que era su padre, Nobert
Steiner; eso fue lo que me asusto.

—Tendremos que buscar una linterna y localizar a Erna Steiner —anuncié Jack—. Tenemos
que asegurarnos de que se encuentra bien.

—Si —contestd ella—. Id Leo y td, yo haré lo que me falta de la cena, he de continuar
cocinando o se estropeara todo.

Los dos hombres, con una linterna, abandonaron la casa. David se quedd con ella, ayudandola
a poner la mesa. ¢Ddnde estaras?, se preguntd mientras miraba a su hijo. Cuando seas viejo asi,
todo arrugado Yy sustituido por la maquinaria... ¢ Tendras el mismo aspecto también?

Quiza es mejor que no podamos adivinar el futuro, dijo para si. Gracias a Dios que nos es
imposible hacerlo.

—Ojalé hubiera podido salir —se quejaba David—.¢Por qué no quieres decirme por qué la
sefiora Steiner gritaba de ese modo?

—Quiza te lo diga algun dia —contesto Silvia.

Pero no ahora, se dijo a si misma, seria demasiado pronto para cualquiera de nosotros.

La cena ya estaba lista y ella sali6 automaticamente al porche para llamar a Jack y a Leo,
sabiendo que mientras lo hacia, no vendrian; estaban lejos, demasiado ocupados, tenian mucho que
hacer. Pero ella les llamo de todas maneras porque era su mision.

En la oscuridad de la noche marciana su marido y su suegro buscaban a Erna Steiner; su
linterna enfocaba aqui y alli, y sus voces se podian oir, indiferentes, competentes y pacientes.

FIN
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